STORM'S

In St. Jürgen

WRIGHT

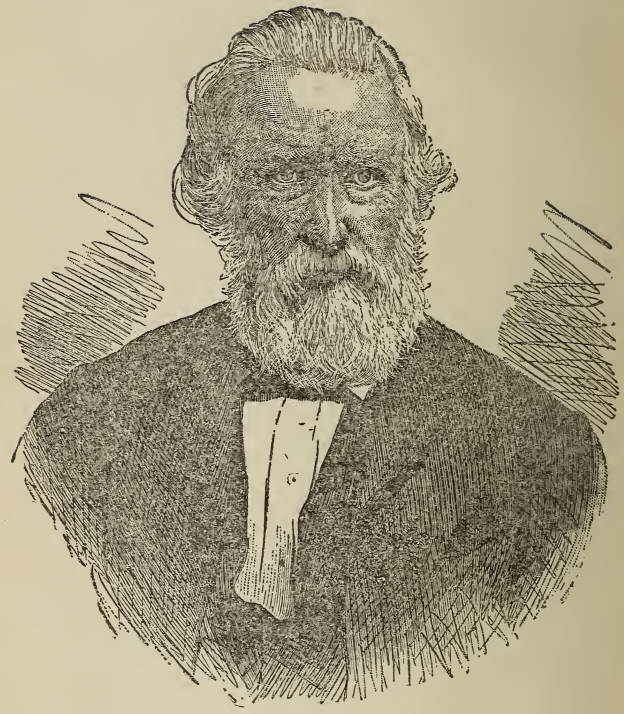
PT
2528
I7W7

D. C. HEATH & CO.

BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON

Class PTa528
Book .I7W7
Copyright No.

COPYRIGHT DEPOSIT.



Theodor Storm.

Heath's Modern Language Series

In St. Jürgen

von

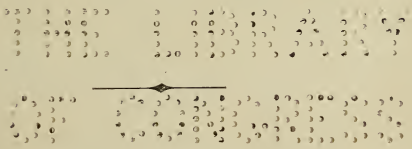
Theodor Storm

WITH INTRODUCTION, NOTES AND VOCABULARY

BY

ARTHUR S. WRIGHT

Professor of Modern Languages Case School of Applied Science

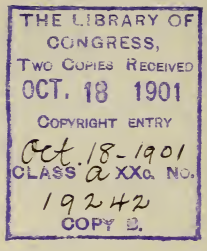


BOSTON, U.S.A.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

1901

PT2528
.I7W7



Copyright, 1901,
By D. C. Heath & Co.

THE LIBRARY
OF CONGRESS

INTRODUCTION

In the death of Theodor Storm, Germany lost one who had gained a distinct place in its literature. From the first, he was guided by a sure instinct, which determined his career. His mission was to give literary expression to the life of the people whose home lies away to the north where the lowlands meet the sea. Among this people he had lived. With the poet's delicate appreciation, he felt the attraction and pathos of their life, reflecting it so perfectly, in lyrics, as in prose, that he who reads comes to feel a sympathetic interest in all that concerns the home of the poet.

Born September 14, 1817, in Husum, Schleswig, the "gray city by the sea," for him the "charm of youth rested smiling upon it" for the threescore and ten years of his life. He was imbued by nature with what Erich Schmidt, one of his most appreciative critics, has aptly described as a "reverence for the tiniest and nearest." In *Aquis Submersus,* we find him as a mere boy, wandering dreamily through the heath, admiring its plant and animal life. Thus early did he lay the foundation for that idealized realism which characterizes all his later work. The men and women he pictures, even as he, feel this nature, and intensely. Again and again, as, for instance, the

Doctor in *Drüben am Markt* or Gabriel in *Ein grünes Blatt,* they stretch themselves at midday in the high grass beside some sleepy stream, and listen to the rushes, moved by the breezes, or watch birds and butterflies; and as they listen and watch, fancy begins to play, and some story of human life reflects the dreaminess of nature. Or again, at night, when the stars twinkle, the heath stretches away "black and impenetrable" in all directions. In *Abseits,* it seems to old Meta, as she stands alone in the doorway of her home on the edge of the great moor, that the hoarse cry of an animal, which breaks the stillness of the night, has been wrested from the lifeless, dreary nature about her; as if the mists of the moor might have rolled themselves together into uncanny forms of animals, that Terror, crouching at night upon the plain, might have a voice. To no other writer, save perhaps Thomas Hardy, has the heath so many voices. He notes the "restlessness of the stars," "the mysterious music of the summer night," the "electric crackling among the leaves." His homage to nature is a veritable cult. He speaks of "finding himself" again in it after being troubled in soul. It "requires nothing" of him, but gradually "quiets and cools" him.

Such sympathy with nature begets a certain dreaminess and melancholy. Life, even as the moor, is seen in hazy outline. As one looks out over the endless plain, lying in "brown-violet haze," and beholds in the distance the tower of a city, so aged men and women look back over the vistas of years, and behold a love, a friendship, rising distinct and clear out of life's monot-

onous level. Then follows the story, told by the poet, or by one or more of the chief characters. Sometimes it is a revery, as when Reinhardt in *Immensee,* his glance falling by chance upon the picture of Elizabeth as he sits alone at twilight in his arm-chair, reviews in memory the love of boyhood and young manhood. Or, again, a story of youth is recounted by an aged grandame to children and children's children, assembled for a baptismal service or Christmas festivities. This is the poet's method, his technique, adopted in the greater part of his stories. He is the poet of retrospect.

It is plain that we shall not find in such writings the rush and movement of strong passions. Storm loves the quiet moods of the moor, and the quiet moods of life. The tone of his poesy is sad. Nearly all of his characters suffer, but quietly and sweetly. Seldom is the issue tragic, and when it is, we are made to feel that the tragedy is the natural ending of a life full of disappointed hopes. There is nought of that psychological vivisection in which the naturalists delight. We are never shown the quivering nerves and muscles of a human being in agony. With true poetic instinct, he suggests suffering in some felicitous expression. The serious face of the schoolmaster in *Abseits* is marked by "that line of suffering about the gray eyes which is not infrequent among the Frieslanders." Reinhardt notices on the hand of Elizabeth "a fine line of secret pain." The poet even perceives a "line of renunciation" on one face, full of quiet peace.

Even youth has its premonitions of coming distress.

Johannes, in *Aquis Submersus,* is suddenly overcome with a causeless, anxious feeling, as he approaches the home of the one in whom all the happiness and suffering of his life is to center. Reinhardt, in *Angelica,* speaks of the "dreariness and poverty" of his future. There are "so many men on earth in these days, that not to each can be given a full life." Thus early is that note of renunciation struck, sounded so often in maturer years. Storm's poetry has been called the "poetry of resignation." Early hopes are not realized. But life is never embittered by its incompleteness, rather sweetened; there is ever a rich aftermath of tender, though sad, recollection. True, there are moments of depression, when the spirit feels hopelessly fettered, when man is helpless under the sway of the "gloomy, irresistible forces of nature," even as he is depressed by the heavy sea-mists which lower over his home on the moor, but in general, the self-sufficiency of the "I" is emphasized.

These strong men of the North meet life's difficulties with a certain stoic philosophy, expressed by the physician in *Eine Malerarbeit* in the homely phrase: *Man muss sein Leben aus dem Holze schnitzen, das man hat — und damit basta!* His characters renounce the unattainable, and rest in the consciousness of individual worth. "Thou hast from life, in the end, only thyself" is a refrain that finds echo in many a heart. They renounce at first because they must, later because they will so to do, assuming new duties and performing them bravely. The keen aliveness to the past, Storm suggests, rather than depicts. The aged Harre, in *In St. Jürgen* has long since re-

linquished the hope of a union with the fair Agnes of his youth, but he never hears a swallow twitter, without being overcome with sweet longing. A withered leaf, the ticking of a clock, a picture, a page of a diary, suffices to recall the old home, the early love, to open the flood-gates of painfully sweet memories. But the revery past, the duties of the hour are resumed with good heart. The poet does not picture mere dreamers, sentimentalists — rather natures capable of dreaming, inclined to sentiment. His men and women do not withdraw from the conflict; they continue to live the life of their fellows, retreating only into the citadel of self; types of those heroic natures everywhere, who have learned to wrest victory from defeat.

Theodor Storm's life may be divided into four rather distinct periods: his youth and young manhood in Husum, terminating in the study of law at the universities of Kiel and Berlin; the quiet years at Husum, spent in the practice of his profession and in writing, ending with the Danish war in the years 1848-1851; the thirteen years of exile in different parts of Germany, he having refused to submit to the conditions imposed upon him by the Danes at the close of the war; the final period, beginning with his return home on the establishment of Prussian sovereignty, and terminating with his death in 1888.

It is not within the province of this brief introduction to trace his intellectual development during these periods, as reflected in his writings. Attention need only be called to two significant and allied features: the marked patriotic trend of his lyrics and prose, and

his faithfulness to northern ideals during his wanderings in the southland. In prose, he has treated the most diverse themes: the legendary, the chronical, the psychological, and last, though first in point of time, the impressionist picture of contemporary life. The word "impressionist" is apposite. Storm rarely does more than throw a light upon some salient point of a human life, leaving to the reader's imagination the task of filling in the details, and thus imparting that delightful feeling of participating in the creation of a work of art. All who love hearthstone stories, quiet eventide reveries, will not fail to enjoy this poet of a peculiar land and peculiar people.

In St. Jürgen has been chosen to edit for American schools and colleges, because it is typical of the largest class of Storm's writings. Erich Schmidt, in his *Charakteristiken* (which, with Paul Remer's *Theodor Storm als norddeutscher Dichter,* deserves special mention as a most sympathetic and suggestive appreciation of Storm's work), says of this story: "It belongs in every respect to Storm's best creations." It is typical in both method and content. The story is told by the poet and two old people, the chief characters, Hansen and Harre. It is the old refrain: the separation of two young lovers, the long waiting and hoping, the gradual renunciation, the acceptance of new and hard conditions, the return in old age to find "all void." A sad, sweet, melancholy story, abounding in delicate, poetic *motifs.* It deserves a place beside *Immensee,* and derives special significance in that St. Jürgen is "the gray city by the sea," Husum, the poet's home.

The editor's thanks are due to his friend, Rev. Julius Vogel, Eitorf, Germany, for careful reading of the notes and valuable suggestions offered.

A. S. W.

Case School of Applied Science
June, 1901

In St. Jürgen

Es ist nur ein schmuckloses Städtchen,[1] meine Vaterstadt; sie liegt in einer baumlosen Küstenebene, und ihre Häuser sind alt und finster. Dennoch habe ich sie immer für einen angenehmen Ort gehalten, und zwei den Menschen[2] heilige Vögel scheinen diese Meinung zu teilen. Bei hoher Sommerluft schweben fortwährend Störche über der Stadt, die ihre Nester unten auf den Dächern haben; und wenn im April die ersten Lüfte aus dem Süden wehen, so bringen sie gewiß die Schwalben[3] mit, und ein Nachbar sagt's dem andern, daß sie gekommen sind. — So ist es eben jetzt. Unter meinem Fenster im Garten blühen die ersten Veilchen, und drüben auf der Planke sitzt auch schon die Schwalbe und zwitschert ihr altes Lied:

Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm[4];

und je länger sie singt, je mehr gedenke ich einer längst Verstorbenen, der ich für manche gute Stunde meiner Jugend zu danken habe.[5]

Meine Gedanken gehen die lange Straße[6] hinauf bis zum äußersten Ende, wo das St. Jürgensstift[7] liegt; denn

auch unsere Stadt hat ein solches, wie im Norden die meisten Städte von einiger Bedeutung. Das jetzige Haus ist im sechzehnten Jahrhundert von einem unserer Herzöge erbaut und durch den Wohlthätigkeitssinn der Bürger allmählich zu einem gewissen Reichtume gediehen,[1] so daß es nun für alte Menschen, die nach der Not des Lebens noch vor der ewigen Ruhe den Frieden suchen, einen gar behaglichen Aufenthaltsort bildet. — Mit der einen Seite streckt es sich an dem St. Jürgenskirchhof entlang, unter dessen mächtigen Linden schon die ersten Reformatoren[2] gepredigt haben; die andere liegt nach dem innern Hofe und einem angrenzenden schmalen Gärtchen, aus dem in meiner Jugendzeit die Pfründnerinnen sich ihr Sträußchen zum sonntäglichen Gottesdienste pflückten. Unter zwei schweren gotischen Giebeln führt ein dunkler Thorweg von der Straße her in diesen Hof, von welchem aus man durch eine Reihe von Thüren in das Innere des Hauses, zu der geräumigen Kapelle und zu den Zellen der Stiftsleute gelangt.

Durch jenes Thor bin ich als Knabe oft gegangen; denn seitdem, lange vor meiner Erinnerung, die große St. Marienkirche wegen Baufälligkeit abgebrochen war, wurde der allgemeine Gottesdienst viele Jahre hindurch in der Kapelle des St. Jürgensstiftes gehalten.

Wie oft zur Sommerzeit, ehe ich in die Kapellenthür trat, bin ich in der Stille des Sonntagmorgens zögernd auf dem sonnigen Hofe stehen geblieben, den von dem

nebenliegenden Gärtchen her, je nach der Jahreszeit, Goldlack-, Nelken- oder Resedaduft erfüllte.[1] — Aber dies war nicht das einzige, weshalb mir derzeit der Kirchgang so lieblich schien; denn oftmals, besonders wenn ich ein Stündchen früher auf den Beinen war,[2] ging ich weiter in den Hof hinab und lugte[3] nach einem von der Morgensonne beleuchteten Fensterchen[4] im obern Stock, an dessen einer Seite[5] zwei Schwalben sich ihr Nest gebaut hatten. Der eine Fensterflügel stand meistens offen; und wenn meine Schritte auf dem Steinpflaster laut wurden, so bog sich wohl ein Frauenkopf mit grauem glattgescheiteltem Haar unter einem schneeweißen Häubchen daraus hervor[6] und nickte freundlich zu mir herab. „Guten Morgen, Hansen," rief ich dann; denn nur bei diesem, ihrem Familiennamen, nannten wir Kinder unsere alte Freundin; wir wußten kaum, daß sie auch noch den wohlklingenden Namen „Agnes" führte, der einst, da ihre blauen Augen noch jung und das jetzt graue Haar noch blond gewesen, gar wohl zu ihr gepaßt haben mochte.[7] Sie hatte[8] viele Jahre bei der Großmutter gedient, und dann, ich mochte damals in meinem zwölften Jahre sein,[9] als die Tochter eines Bürgers, der der Stadt Lasten getragen,[10] im Stifte Aufnahme gefunden. Seitdem war eigentlich für uns aus dem großmütterlichen Hause die Hauptperson verschwunden; denn Hansen wußte uns alle Zeit, und ohne daß wir es merkten, in behagliche Thätigkeit zu setzen;[11] meiner Schwester schnitt sie die Muster zu neuen Puppenkleidern, während ich mit

dem Bleistift in der Hand nach ihrer Angabe allerlei künstliche Prendelschrift anfertigen oder auch wohl ein jetzt selten gewordenes Bild der alten Kirche nachzeichnen mußte,[1] das in ihrem Besitze war. Nur eines ist mir später in diesem Verkehr aufgefallen; niemals[2] hat sie uns ein Märchen oder eine Sage erzählt, an welchen beiden doch unsere Gegend so reich ist; sie schien es vielmehr als etwas Unnützes oder gar Schädliches zu unterdrücken, wenn ein anderer von solchen Dingen anheben wollte. Und doch war sie nichts weniger als eine kalte oder phantasielose Natur. — Dagegen hatte sie an allem Tierleben ihre Freude; besonders liebte sie die Schwalben und wußte ihren Nesterbau erfolgreich gegen den Kehrbesen der Großmutter zu verteidigen,[3] deren fast holländische Sauberkeit sich nicht wohl mit den kleinen Eindringlingen vertragen konnte.[4] Auch schien sie das Wesen dieser Vögel genauer beobachtet zu haben. So entsinne ich mich, daß ich ihr einst eine Turmschwalbe brachte, die ich wie leblos auf dem Steinpflaster des Hofes gefunden hatte. „Das schöne Tier wird sterben," sagte ich, indem ich traurig das glänzende braunschwarze Gefieder[5] streichelte; aber Hansen schüttelte den Kopf. „Die?"[6] sagte sie, „das[6] ist die Königin der Luft; ihr fehlt nichts als der freie Himmel! Die Angst vor einem Habicht wird sie zu Boden geworfen haben;[7] da hat sie mit den langen Schwingen[8] sich nicht helfen können." Dann gingen wir in den Garten; ich mit der Schwalbe, die ruhig in meiner Hand lag, mich mit den großen braunen

Augen ansehend. „Nun wirf sie in die Luft!“ rief Hansen. Und staunend sah ich, wie, von meiner Hand geworfen, der scheinbar leblose Vogel gedankenschnell seine Schwingen ausbreitete und mit hellem Zwitscherlaut wie ein befiederter Pfeil in dem sonnigen Himmelsraum dahinschoß.[1] „Vom Turm aus,“ sagte Hansen, „solltest du sie fliegen sehen; das heißt von dem Turm der alten Kirche, der noch ein Turm zu nennen war.“[2]

Dann, mit einem Seufzer meine Wangen streichelnd, ging sie ins Haus zurück an die gewohnte Arbeit. „Weshalb seufzt denn Hansen so?“ dachte ich. — Die Antwort auf diese Frage erhielt ich erst viele Jahre später, aus einem mir damals gänzlich fremden Munde.

Nun war sie in den Ruhestand versetzt, aber ihre Schwalben hatten sie zu finden gewußt, und auch wir Kinder wußten sie zu finden. Wenn ich am Sonntagmorgen vor der Kirchzeit in das saubere Stübchen der alten Jungfrau trat, pflegte sie schon im feiertäglichen Anzuge vor ihrem Gesangbuche zu sitzen. Wollte ich[3] dann neben ihr auf dem kleinen Kanapee Platz nehmen, so sagte sie wohl:[4] „Ei was, da siehst du ja die Schwalben nicht!“ Dann räumte sie einen Geranien- oder einen Nelkenstock von der Fensterbank und ließ mich in der tiefen Fensternische auf ihrem Lehnstuhl niedersitzen. „Aber so fechten mit den Armen darfst du nicht,“ fügte sie dann lächelnd hinzu; „so junge muntere Gesellen sehen sie nicht alle Tage!“[5] Und dann saß ich ruhig und sah, wie die schlanken Vögel im

Sonnenscheine ab und zu flogen, ihr Nest bauten oder ihre Jungen fütterten, während Hansen mir gegenüber von der Herrlichkeit der alten Zeit erzählte: von den Festen im Hause meines Urgroßvaters,[1] von den Aufzügen der alten Schützengilde[2] oder — und das war ihr Lieblingsthema — von der Bilder- und Altarpracht der alten Kirche, in der sie selbst noch[3] zur Enkelin des letzten Türmers Gevatter gestanden hatte; bis dann endlich von der Kapelle her der erste Orgelton zu uns herüber brauste. Dann stand sie auf und wir gingen mit einander durch einen schmalen endlosen Korridor, welcher nur durch die verhangenen Thürfensterchen der zu beiden Seiten liegenden Zellen ein karges Dämmerlicht empfing. Hier und dort öffnete sich eine dieser Thüren; und in dem Schein, der einige Augenblicke die Dunkelheit unterbrach, sah ich alte, seltsam gekleidete Männer und Frauen auf den Gang hinaus schlurfen, von denen die meisten wohl schon vor meiner Geburt[4] aus dem Leben der Stadt entschwunden waren. Gern hätte ich dann dies oder jenes gefragt; aber auf dem Wege zur Kirche hatte ich von Hansen keine Antwort zu erwarten; und so gingen wir denn schweigend weiter, am Ende des Ganges Hansen mit der alten Gesellschaft auf einer Hintertreppe nach unten zu den Plätzen der Stiftsleute, ich oben auf das Chor, wo ich träumend dem sich drehenden Glockenspiel[5] der Orgel zusah und, wenn unser Propst[6] die Kanzel bestiegen hatte, — ich will es gestehen — seine gewiß wohlgesetzte Predigt meist nur wie ein eintöniges Wellengeräusch

und wie aus weiter Ferne an mein Ohr dringen fühlte; denn unten mir gegenüber hing das lebensgroße Porträt eines alten Predigers mit langen schwarzkrausen Haaren und seltsam geschorenem Schnurrbart, das bald meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen pflegte. Mit den melancholischen schwarzen Augen blickte es so recht wie aus der dumpfen Welt des Wunder- und Hexenglaubens in die neue Zeit hinauf,[1] und erzählte mir weiter von der Stadt Vergangenheit, wie es in den Chroniken zu lesen stand, bis hinab zu dem bösen Stegreifjunker,[2] dessen letzte Unthat einst das Epitaphium des Ermordeten in der alten Kirche berichtet hatte. — Freilich, wenn dann plötzlich die Orgel das „Unsern Ausgang segne Gott" einsetzte, so schlich ich mich meist verstohlen wieder ins Freie; denn es war kein Spaß, dem Examen meiner alten Freundin über die gehörte Predigt standhalten zu müssen.

* * *

Von ihrer eigenen Vergangenheit pflegte Hansen nicht zu erzählen; ich war schon ein paar Jahre lang Student gewesen, als ich bei einem Ferienbesuch in der Heimat darüber zum ersten Mal etwas von ihr erfuhr.

Es war im April, an ihrem fünfundsechzigsten Geburtstage. Wie in früheren Jahren, so hatte ich ihr auch heute die beiden hergebrachten Dukaten von der Großmutter und einige kleine Geschenke von uns Geschwistern überbracht,

und war von ihr mit einem Gläschen Malaga bewirtet worden, den sie für solche Tage in ihrem Wandschränkchen aufbewahrte. Nachdem wir ein Weilchen[1] geplaudert hatten, bat ich sie, mir heute, wie ich schon lange gewünscht, den Festsaal zu zeigen, in dem seit Jahrhunderten die Vorsteher der Stiftung nach der jährlichen Rechnungsablage ihre Schmäuse zu feiern pflegten.[2] Hansen willigte ein, und wir gingen mit einander den dunklen Korridor entlang;[3] denn der Saal lag jenseits der Kapelle am andern Ende des Hauses. Als ich beim Hinabsteigen der Hintertreppe ausglitt und die letzten Stufen hinabstolperte, wurde unten auf dem Flur eine Thür aufgerissen, und der unheimliche nackte Kopf eines neunzigjährigen Mannes reckte sich daraus hervor. Er murmelte ein paar halbverständliche Scheltworte und stierte uns dann, bis wir durch die Thür der Kapelle traten, mit den verglasten Augen nach.

Ich kannte ihn wohl; die Stiftsleute hießen ihn den „Spökenkieker“;[4] denn sie behaupteten, er könne „was sehen.“[5]

„Die Augen[6] könnten einen fürchten machen,“ sagte ich zu Hansen, als wir durch die Kapelle gingen.

Sie meinte: „Er sieht dich gar nicht; er sieht nur noch rückwärts in sein eignes thörichtes und sündhaftes Leben.“

„Aber,“ erwiderte ich scherzend, „er sieht doch dort in der Ecke die offenen Särge stehen, während, die[7] darin liegen, noch lebend unter euch umher wandern.“[8]

„Das sind auch nur Schatten, mein Kind; er thut nichts

Arges mehr. Freilich," setzte sie hinzu, „ins Stift gehörte er nicht,[1] und hat auch nur auf eine der Freistellen des Amtmanns hineinschlüpfen können;[2] denn wir andern müssen unsere bürgerliche Reputation nachweisen, ehe wir hier angenommen werden."

Wir hatten inzwischen den Schlüssel bei der Wirtschafterin abgelangt und stiegen nun die Treppe zu dem Festsaal hinauf. — Es war nur ein mäßig großes, niedriges Gemach, das wir betraten. An der einen Wand sah man eine altertümliche Stutzuhr aus dem Nachlaß einer hier Verstorbenen, an der gegenüber stehenden hing das lebensgroße Bild eines Mannes in einfachem rotem Wams; sonst war das Zimmer ohne Schmuck. „Das ist der gute Herzog, der das Stift gebaut hat," sagte Hansen; „aber die Menschen genießen seine Gaben und denken nicht mehr an ihn, wie er es doch bei seiner Lebzeit wohl gewünscht hat."

„Aber du gedenkst ja seiner, Hansen."

Sie sah mich mit ihren sanften Augen an. „Ja, mein Kind," sagte sie, „das liegt so in meiner Natur; ich kann nur schwer vergessen."

Die Wände nach der Straße und nach dem Kirchhofe hatten eine Reihe Fenster, mit kleinen in Blei gefaßten Scheiben; und in jeder fast war ein Name, meist aus mir bekannten angesehenen Bürgerfamilien, mit schwarzer Farbe eingebrannt; darunter: „Speisemeister dahier anno —" und dann folgte die betreffende Jahreszahl.

„Siehst du, das ist dein Urgroßvater," sagte Hansen,

indem sie auf eine dieser Scheiben wies; „den vergesse ich auch nicht; mein Vater hat bei ihm die Handlung gelernt und später oft Rat und That[1] bei ihm geholt; leider, in der schwersten Zeit, da hatte er schon seine Augen zugethan."

Ich las einen andern Namen: „Liborius Michael Hansen, Speisemeister anno 1799."

„Das war mein Vater!" sagte Hansen.

„Dein Vater? Wie kam es denn eigentlich — —?"

„Daß ich mein halbes Leben gedient habe, meinst du, während ich doch zu den Honoratiorentöchtern gehörte?"

„Ich meine, was war es eigentlich, wodurch das Unglück über deine Familie kam?"

Hansen hatte sich auf einen der alten Lederstühle gesetzt.

„Das war nichts Besonderes, mein Kind," sagte sie; „es war anno sieben, zur Zeit der Kontinentalsperre;[2] damals florierten[3] die Spitzbuben, und die ehrlichen Leute gingen zu Grunde. Und ein ehrlicher Mann war mein Vater! — Er hat den Namen auch mit ins Grab genommen," fuhr sie nach einem kurzen Schweigen fort. „Ich sehe es noch, wie er mir einst, da wir mit einander durch die Krämerstraße gingen, ein altes, nun längst verschwundenes Haus zeigte. ‚Merke dir[4] das,' sagte er zu mir, ‚hier wohnte anno 1549, da am Sonntage Jubilate die große Feuersbrunst ausbrach, der fromme Kaufmann Meinke Grabeley. Da die Flammen heranbrausten, sprang er mit Elle und Wage auf die Gasse und flehte zu Gott, wenn er je mit Wissen und Willen[5] seinen Nächsten um eines Körnleins

Wert geschädiget, so möge sein Haus nicht verschont bleiben. Aber die Flamme sprang darüber hin, während alles rings in Asche fiel.'

„ ‚Siehst du, mein Kind,' setzte mein Vater hinzu, indem er seine Hände in die Höhe hob, ‚das könnte auch ich thun; und auch über unser Haus würde die Strafe des Herrn hinweggehen.' " — Hansen sah mich an. „Der Mensch soll sich nicht rühmen," sagte sie dann. „Du bist nun alt genug, daß ich dir es wohl erzählen mag; du mußt doch von mir wissen, wenn ich nicht mehr bin. — Mein guter Vater hatte eine Schwäche; er war abergläubig. Diese Schwäche brachte ihn dahin, daß er in den Tagen der äußersten Not etwas beging,[1] das ihm bald das Herz brach; denn er konnte seitdem die Geschichte von dem frommen Kaufmann nicht mehr erzählen.

„In dem Hause neben uns wohnte ein Tischlermeister. Als er mit seiner Frau frühzeitig verstarb, wurde mein Vater der Vormund seines nachgelassenen Sohnes. Harre — diesen friesischen[2] Namen führte der Knabe — las gern in den Büchern und war auch schon in der Tertia[3] unserer lateinischen Schule; aber die Mittel reichten doch nicht zum Studieren; und so blieb er denn bei dem Handwerk seines Vaters. Als er später Geselle wurde und nach zweijähriger Wanderung wieder eine Zeit lang bei einem Meister gearbeitet hatte, wurde es auch bald bekannt, daß er zu den feineren Arbeiten in seinem Fach ein besonderes Geschick habe.[4] Wir beide waren mit einander aufgewachsen; als

er noch in der Lehre war, las er mir oft aus den Büchern vor, die er sich von seinen früheren Schulkameraden geliehen hatte. Du weißt, wir wohnten am Markt, in dem Erkerhause dem Rathause gegenüber; da steht noch jetzt ein mächtiger Buchsbaum im Garten. Wie oft haben wir mit unserem Buche unter diesem Baum gesessen, während über uns die Bienen in den kleinen grünen Blüten summten! — Nach seiner Rückkehr war das nicht anders geworden, er kam oft in unser Haus; mit einem Wort, mein lieber Junge, wir beide hatten uns gern und suchten das auch nicht zu verbergen.

„Meine Mutter lebte nicht mehr; was mein Vater dazu dachte, und ob er überhaupt etwas darüber gedacht,[1] das hab ich nie erfahren. Auch kam es nicht so weit, daß es ein rechtes Verlöbnis wurde.

„Eines Morgens[2] in den ersten Frühlingstagen war ich in unsern Garten gegangen; die Krokus und die roten Leberblumen schickten sich schon an zu blühen, es war alles rings umher so jung und frisch; aber mir selbst war schwer zu Sinne;[3] die Sorgen meines Vaters drückten auch mich. Obwohl er niemals über seine Angelegenheiten zu mir geredet, so fühlte ich doch, daß es immer schneller abwärts ging.[4] In den letzten Monaten hatte ich den Stadtdiener oft und öfter in die Schreibstube gehen sehen; war er fort, so verschloß mein Vater sich stundenlang; und von manchem Mittagsessen stand er auf, ohne die Speisen berührt zu haben. In der letzten Woche hatte er einen ganzen Abend

damit zugebracht, sich die Karten zu legen;[1] auf meine wie im Scherz hingeworfene Frage, worüber er denn Auskunft von seinem Orakel erwarte, hatte er mich stumm mit der Hand zurückgewiesen und war dann später mit einem kurzen ‚Gute Nacht' in seine Kammer gegangen.

„Das alles lag mir auf dem Herzen; und meine Augen, die nach innen sahen, wußten nichts von dem klaren Sonnenschein, der draußen die ganze Welt verklärte. Da hörte ich unten von der Marsch herauf die Lerchen singen; und du weißt es ja wohl, mein Kind, in der Jugend ist das Herz noch so leicht, der kleinste Vogel trägt es mit empor. Mir war plötzlich, als sähe ich über allen Dunst der Sorge hinweg in eine sonnige Zukunft; als brauchte ich nur den Fuß hineinzusetzen. Ich weiß noch,[2] wie ich an den Beeten hinkniete und mit welcher Freude ich nun die Knospen und das junge Grün betrachtete, das überall aus dem Schoß der Erde hervortrieb. Ich dachte auch an Harre und zuletzt, glaub ich, nur an ihn. Indem hörte ich die Gartenthür aufklinken, und wie ich aufsah, kam er selber mir entgegen.

„Ob[3] auch ihn die Lerche froh gemacht hatte — er sah aus wie die Hoffnung selbst. ‚Guten Morgen, Agnes,' rief er, ‚weißt du was Neues —?'

„‚Ist's denn was Gutes, Harre?'

„‚Versteht sich, was sollt' es sonst wohl sein! Ich will Meister werden[4] und das in allernächster Zeit.'

„Kannst du wohl denken, daß ich ordentlich erschrak!

Denn ich dachte doch gleich: ‚Mein Gott, nun braucht er auch die Frau Meisterin!'[1]

„Ich mag wohl ganz verdutzt ausgesehen haben; denn Harre fragte mich: ‚Fehlt dir etwas, Agnes?'

„‚Mir, Harre? Ich glaube nicht,' sagte ich. ‚Der Wind wehte so kühl über mich hin.' — Das war nun wohl gelogen; allein der liebe Gott hat es nun einmal[2] so eingerichtet, daß wir in solchem Fall nicht sagen können, was der andere eben hören will.[3]

„‚Aber mir fehlt nun etwas,' sagte Harre; ‚das allerbeste fehlt mir!'

„Ich antwortete nichts hierauf, kein Wörtlein. Auch Harre ging eine Weile schweigend neben mir; dann fragte er auf einmal: ‚Was meinst du, Agnes, ob es wohl schon geschehen ist, daß eine Krämerstochter einen Tischlermeister geheiratet hat?'

„Als ich aufsah und er mich mit seinen guten braunen Augen so bittend anblickte, da gab ich ihm die Hand und sagte ebenso: ‚Das wird wohl nun zum ersten Mal geschehen.'

„‚Agnes,' rief Harre, ‚was werden die Leute sagen!'

„‚Ich weiß nicht, Harre. — Aber wenn nun die Krämerstochter arm wäre?'

„‚Arm, Agnes?' und er faßte mich so recht lustig bei beiden Händen; ‚ist denn jung und hübsch noch nicht genug?' —

„Es war ein glücklicher Tag damals; die Frühlings-

sonne schien, wir gingen Hand in Hand;[1] und während wir schwiegen, sangen über uns die Lerchen aus tausend hellen Kehlen. So waren wir unmerklich an den Brunnen gekommen, der an der Holunderwand[2] des Gartens dem Hause gegenüber lag. Ich blickte über die Bretterein- fassung in die Tiefe hinab. ‚Wie drunten das Wasser glitzert!‘ sagte ich.

„Das Glück macht mutwillig; Harre wollte mich necken. ‚Das Wasser?‘ sagte er. ‚Das ist das Gold, das aus der Tiefe funkelt.‘

„Ich wußte nicht, was er damit meinte.

„‚Weißt du denn nicht, daß ein Schatz in eurem Brunnen liegt?‘ fuhr er fort. ‚Guck nur genau zu; es sitzt ein graues Männlein mit dreieckigem Hut auf dem Grunde. Vielleicht ist's auch nur das brennende Licht in seiner Hand, das drunten so seltsam glitzert; denn er ist der Hüter des Schatzes.‘

„Mir flog die Not meines Vaters durch den Sinn. Harre hob einen Stein auf und warf ihn hinab, und es dauerte eine Weile, ehe ein dumpfer Schall zu uns zurück- kam. ‚Hörst du, Agnes?‘ sagte er, ‚das traf auf die Kiste.‘

„‚Harre, red vernünftig!‘ rief ich, ‚was treibst du für Narrenspossen!‘

„‚Ich spreche nur nach, was die Leute vorsprechen!‘ er- widerte er.

„Aber meine Neugierde war geweckt, vielleicht auch die

Begierde nach den unterirdischen Reichtümern, die aller Not ein Ende machen konnten.

„‚Woher hast du das Gerede?‘ fragte ich nochmals, ‚ich habe noch nie davon gehört.‘

„Harre sah mich lachend an: ‚Was weiß ich! von Hans oder Kunz;[1] ich glaub, am letzten Ende kommt es von dem Halunken, dem Goldmacher.‘[2]

„‚Von dem Goldmacher?‘ — Mir kamen allerlei Gedanken. Der Goldmacher war ein herabgekommener Trödler; er konnte segnen und raten,[3] Menschen und Vieh besprechen, und alle die andern Geheimnisse, womit derzeit noch[4] bei den Leichtgläubigen ein einträgliches Geschäft zu machen war. Es ist derselbe, den sie jetzt den Spökenkieker nennen, welchen Namen er gerade so gut wie seinen damaligen verdient hat. Er war in den letzten Tagen, da ich eben auf der Außendiele zu thun hatte,[5] ein paarmal in meines Vaters Schreibstube gegangen und hatte sich dann, ohne auf sein demütig gesprochenes ‚Herr Hansen bei der Hand?‘ meine Antwort abzuwarten, mit scheuem Blick an mir vorbeigeschoben. Einmal war er fast eine Stunde drinnen gewesen; kurz vor seinem Fortgehen hatte ich das mir wohlbekannte Pult meines Vaters aufschließen hören; dann war mir gewesen, als vernehme ich das Klirren von Geldstücken. Das alles kam mir jetzt in den Sinn.

„Aber Harre rüttelte mich auf. ‚Agnes, träumst du?‘ rief er; ‚oder willst du Schätze graben?‘ Ach, er kannte nicht die Not meines Vaters; ihm lag nur die eigene Zu-

kunft in Gedanken, in die auch ich hineingehörte. Er ergriff meine beiden Hände und rief fröhlich: ‚Wir brauchen keine Schätze, Agnes; mein kleines Erbteil hat dein Vater schon für mich erhoben; das reicht hin, um Haus und Werkstatt einzurichten. Und für das Weitere,‘ fügte er lächelnd hinzu, ‚laß diese nicht ganz ungeschickten Hände sorgen!‘

„Ich vermochte seine hoffnungsreichen Worte nicht zu erwidern; der Schatz und der Goldmacher lagen mir im Sinn; ich weiß nicht, war es eine tollkühne Hoffnung oder der Schatten eines drohenden Unheils, was mir die Brust beklemmte. Vielleicht ahnte es mir, daß kurz darauf der Schatz meines ganzen Lebens in diesen Brunnen fallen würde.

„Am andern Tage war ich nach einem benachbarten Dorfe hinausgefahren, wo die uns verwandte Predigerfrau sich[1] wegen Erkrankung eines Kindes meine Hülfe erbeten hatte. Aber ich hatte keine Ruhe dort; mein Vater war in den letzten Tagen so still und doch wieder so unruhig gewesen; ich hatte ihn im Garten auf- und abrennen, dann wieder am Brunnen stehen und in die Tiefe hinabstarren sehen; mir wurde angst, er könne sich ein Leides anthun.[2] Am dritten Tage glaubte ich mich zu entsinnen, daß er mich auf eine seltsam hastige Weise zu der Reise hingedrängt hatte; je mehr es gegen die Nacht ging, je beklommener wurde mir.[3] Da gegen zehn Uhr der Mond aufging, so bat ich meinen Vetter, mich noch heute zur Stadt fahren zu lassen.[4] Und so geschah es; nachdem er mir vergebens

meine Unruhe auszureden gesucht hatte, wurde angespannt; und als es Mitternacht vom Turme schlug, hielt der Wagen vor unserm Hause. Es schien alles zu schlafen; erst als ich eine Zeit lang[1] geklopft hatte, wurde drinnen die Kette abgehakt, und der Lehrling, der seine Kammer unten auf dem Flur hatte, öffnete die Hausthür. Es war alles, wie es immer gewesen. ‚Ist der Herr zu Haus?' fragte ich.

„‚Der Herr ist schon um zehn Uhr schlafen gegangen,' war die Antwort.

„Ich stieg leichteren Herzens nach meiner Kammer hinauf, deren Fenster nach dem Garten lagen. — Die Nacht draußen war so hell, daß ich, ohne Licht zu machen, noch einmal ans Fenster trat. Der Mond stand über der Holunderwand, deren noch unbelaubte Zweige sich scharf gegen den Nachthimmel abzeichneten; und meine Gedanken gingen mit meinen Augen über diese Erde hinaus zu dem großen liebreichen Gott, dem ich all meine Sorgen anvertraute. — Da, wie ich eben in das Zimmer zurücktreten wollte, sah ich plötzlich aus der Röhre des Brunnens, welcher dort im Schatten lag, eine rote Glut empor lodern; ich sah die am Rande wuchernden Grasbüschel und dann darüber her die Zweige des Gebüsches wie in goldenem Feuer schimmern. Mich überfiel eine abergläubige Furcht, denn ich dachte an die Kerze des grauen Männleins, das drunten auf dem Grunde hocken sollte. Als ich aber schärfer hinblickte, bemerkte ich eine Leiter an der Brunnenwand, von der jedoch nur das oberste Ende von hier aus sichtbar war. Im selben

Augenblicke hörte ich einen Schrei aus der Tiefe; dann ein Gepolter; und ein dumpfes Getöse von Menschenstimmen scholl herauf. Mit einem Male erlosch die Helligkeit; und ich hörte deutlich, wie es sprossenweise an der Leiter emporklomm.[1]

„Die Gespensterfurcht verließ mich; aber statt dessen beschlich mich eine unklare Angst um meinen Vater. Mit zitternden Knieen ging ich nach seiner Schlafkammer, die neben der meinen lag. Als ich behutsam die Gardine von seinem Bette zurückzog, da beschien der Mond die leeren Kissen; sein armer Kopf hatte wohl schon längst nicht mehr die Ruhe darauf gefunden; jetzt waren sie gänzlich unberührt. In Todesangst lief ich die Treppe hinab nach der Hofthür; aber sie war verschlossen und der Schlüssel abgezogen. Ich ging in die Küche und zündete Licht an; dann nach der Schreibstube, die ebenfalls ihre Fenster nach dem Garten hatte. Eine Zeit lang stand ich ratlos am Fenster und starrte hinaus; ich hörte Tritte zwischen den Holunderbüschen, aber ich konnte nichts unterscheiden, denn die dahinter stehende Planke verbreitete trotz des Mondscheins tiefen Schatten. Da hörte ich draußen die Hofthür aufschließen, und bald darauf wurde auch die Stubenthür geöffnet. Mein Vater trat herein. — Ich bin so alt geworden, aber ich habe es nicht vergessen; sein langes graues Haar triefte von Wasser oder Schweiß; seine Kleider, die er sonst so peinlich sauber hielt, waren überall mit grünem Schlamm besudelt.

„Er fuhr sichtbar zusammen, als er mich erblickte. ‚Was ist das! Wie kommst du hierher?' sagte er hart.

„‚Der Vetter ließ mich herfahren, Vater!'

„‚Um Mitternacht? — Das hätte er können bleiben lassen.'[1]

„Ich sah meinen Vater an; er hatte die Augen niedergeschlagen und stand unbeweglich. ‚Es ließ mir keine Ruhe,' sagte ich; ‚mir war, ich sei[2] hier nötig, als müsse[2] ich zu dir.'

„Der alte Mann ließ sich auf einen Stuhl sinken und bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen. ‚Geh auf deine Kammer,' murmelte er; ‚ich will allein sein.'

„Aber ich ging nicht. ‚Laß mich bei dir bleiben,' sagte ich leise. Mein Vater hörte nicht auf mich; er erhob den Kopf und schien nach draußen hinzuhorchen. Plötzlich sprang er auf. ‚Still!' rief er, ‚hörst du's?' und sah mich mit weit offenen Augen an.

„Ich war ans Fenster getreten und sah hinaus. Es war alles tot und stille; nur die Holunderzweige schlugen vom Nachtwinde bewegt gegen einander. ‚Ich höre nichts!' sagte ich.

„Mein Vater stand noch immer, als höre er auf etwas, das ihn mit Entsetzen erfüllte. ‚Ich meinte, es sei[3] keine Sünde,' sprach er vor sich hin; ‚es ist[3] kein gottloses Wesen dabei,[4] und der Brunnen steht, bis jetzt wenigstens, auf meinem Grund.' Dann wandte er sich zu mir. ‚Ich weiß, du glaubst nicht daran, mein Kind,' sagte er, ‚aber es ist

dennoch gewiß; die Rute hat drei Mal geschlagen,[1] und die Nachrichten, die ich nur zu teuer habe bezahlen müssen, stimmen alle überein; es liegt ein Schatz in unserm Brunnen, der zur Schwedenzeit darin vergraben ist. Warum sollte ich ihn nicht heben! — Wir haben die Quelle abgedämmt und das Wasser ausgeschöpft, und heute nacht haben wir gegraben.'

„‚Wir?' fragte ich. ‚Von welchem andern sprichst du?'

„‚Es ist nur einer in der Stadt, der das versteht.'

„‚Du meinst doch nicht den Goldmacher? Das ist kein guter Helfer!'

„‚Es ist nichts Gottloses mit dem Rutenschlagen, mein Kind.'

„‚Aber die[2] es treiben, sind Betrüger.' — —

„Mein Vater hatte sich wieder auf den Stuhl gesetzt und sah wie zweifelnd vor sich hin. Dann schüttelte er den Kopf und sagte: ‚Der Spaten klang schon darauf; aber da geschah etwas;' — und sich unterbrechend, fuhr er fort: ‚Vor achtzehn Jahren starb deine Mutter; als sie es inne wurde, daß sie uns verlassen müsse, brach sie in ein bitteres Weinen aus, das kein Ende nehmen wollte, bis sie in ihren Todesschlaf verfiel. Das waren die letzten Laute, die ich aus deiner Mutter Mund vernahm.' Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er zögernd, als scheue er sich vor dem Laut seiner eignen Stimme: ‚Heute nacht, nach achtzehn Jahren, da der Spaten auf die Kiste stieß, habe ich es wieder gehört. Es war nicht bloß in meinem Ohr, wie es

all die Jahre hindurch so oft gewesen ist; unter mir, aus dem Grund der Erde kam es herauf. — Man darf nicht sprechen bei solchem Werk; aber mir war, als schnitte das Eisen in deiner toten Mutter Herz. — Ich schrie laut auf, da erlosch die Lampe, und — siehst du,' setzte er dumpf hinzu, ‚deshalb ist alles wieder verschwunden.'

„Ich warf mich vor meinem Vater auf die Kniee und legte meine Hände um seinen Nacken. ‚Ich bin kein Kind mehr,' sagte ich, ‚laß uns zusammenhalten, Vater; ich weiß, das Unglück ist in unser Haus gekommen.'

„Er sagte nichts; aber er lehnte seine feuchte Stirn an meine Schulter; es war das erste Mal, daß er an seinem Kinde eine Stütze suchte. Wie lange wir so gesessen haben, weiß ich nicht. Da fühlte ich, daß meine Wangen von heißen Thränen naß wurden, die aus seinen alten Augen flossen. Ich klammerte mich an ihn. ‚Weine nicht, Vater,' bat ich, ‚wir werden auch die Armut ertragen können.'

„Er strich mit seiner zitternden Hand über mein Haar und sagte leise, so leise, daß ich es kaum verstehen konnte: ‚Die Armut wohl, mein Kind; aber nicht die Schuld.'

„Und nun, mein Junge, kam eine bittere Stunde; aber eine, die noch jetzt in meinem Alter mir als die trostvollste meines Lebens erscheint. Denn zum ersten Male konnte ich meinem Vater die Liebe seines Kindes geben; und von jenem Augenblicke an blieb sie ihm das Teuerste und bald auch das Letzte, was er auf Erden noch sein nannte. Während ich neben ihm saß und heimlich meine Thränen nieder-

schluckte, schüttete mein Vater mir sein Herz aus. Ich wußte nun, daß er vor dem Bankerott stand; aber das war das Schlimmste nicht. In einer schlaflosen Nacht, da er vergebens auf seinem heißen Kissen nach einem Ausweg aus dem Elend gesucht, war ihm die halbvergessene Sage von dem Schatz in unserem Brunnen wieder in den Sinn gekommen. Der Gedanke hatte ihn seitdem verfolgt; tags, wenn er über seinen Büchern saß, des Nachts, wenn endlich ein schwerer Schlummer auf seiner Brust lag. In seinen Träumen hatte er das Gold im dunkeln Wasser brennen sehen; und wenn er morgens aufgestanden, immer wieder hatte es ihn hinaus an den Brunnen getrieben, um wie gebannt in die geheimnisvolle Tiefe hinab zu starren. Da hatte er sich dem argen Gehülfen anvertraut. Aber der[1] war keineswegs sogleich bereit gewesen, sondern hatte vor allem eine bedeutende Summe zu den notwendigen Vorbereitungen des Werkes verlangt. Mein armer Vater hatte schon keinen Willen mehr; er gab sie hin, und bald eine zweite und dritte. Das Traumgold verschlang das wirkliche, das noch in seinen Händen war; aber dieses Gold war nicht sein eigen; es war das anvertraute Erbe seines Mündels. An Ersatz war nicht zu denken;[2] wir rieten hin und wieder; Verwandte, die uns zu helfen vermocht, hatten wir nicht; dein Großvater war nicht mehr; endlich gestanden wir uns, daß von außen keine Hülfe zu hoffen sei. —

„Das Licht war ausgebrannt, ich hatte meinen Kopf an meines Vaters Brust gelegt, meine Hand ruhte in der

seinen; so blieben wir im Dunkeln sitzen. Was dann weiter im geheimen Zwiesprach dieser Nacht zwischen uns gesprochen wurde, ich weiß es nicht mehr. Aber niemals zuvor, da noch mein Vater unfehlbar vor mir stand, wie fast nur unser Herrgott selber, habe ich solch heilige Zärtlichkeit für ihn gefühlt, wie in jener Stunde, da er mir eine That vertraut hatte, die wohl nicht bloß vor den Augen der Menschen ein Verbrechen war. — Allgemach erblichen am Himmel draußen die Sterne, ein kleiner Vogel sang aus den Holunderbüschen, und der erste Schein des Morgenrots fiel in das dämmerige Zimmer. Mein Vater stand auf und trat an das Pult, auf dem seine großen Contobücher lagen. Das lebensgroße Ölbild des Großvaters, mit dem Haarbeutel und dem lederfarbenen Kamisol, schien strenge auf den Sohn herabzusehen. ‚Ich werde noch einmal rechnen,‘ sagte mein Vater; ‚bleibt das Facit dasselbe,‘ setzte er zögernd hinzu, indem er wie um Vergebung flehend zu dem Bilde seines Vaters aufblickte, ‚dann werde ich einen schweren Gang thun;[1] denn ich bedarf der Barmherzigkeit Gottes und der Menschen.‘

„Auf seinen Wunsch verließ ich jetzt das Zimmer, und bald wurde es laut im Hause;[2] der Tag war angebrochen. Als ich die nötigen Geschäfte besorgt hatte, ging ich in den Garten und durch das Hinterpförtchen auf den Weg hinaus; Harre pflegte hier vorbei zu kommen, wenn er morgens nach der Werkstatt ging, in der er bis jetzt noch arbeitete.

„Ich brauchte nicht lange zu warten; als die Uhr sechs geschlagen, sah ich ihn kommen. ‚Harre, einen Augenblick!‘ sagte ich und winkte ihm, mit mir in den Garten zu treten.

„Er sah mich befremdet an; denn meine böse Botschaft war wohl auf meinem Gesicht geschrieben; auch stand ich, als ich ihn in eine Ecke des Gartens gezogen hatte, eine ganze Zeit und hatte seine Hand gefaßt, ohne daß ich ein Wort hervorbringen konnte. Endlich aber sagte ich ihm alles, und dann bat ich ihn: ‚Mein Vater will zu dir gehen; sei nicht zu hart mit ihm.‘

„Er war totenblaß geworden und in seine Augen trat ein Ausdruck, vielleicht nur der Verzweiflung, der mich erschreckte.

„‚Harre, Harre, was willst du mit dem alten Mann beginnen?‘ rief ich.

„Er drückte die Hand gegen seine Brust. ‚Nichts, Agnes,‘ sagte er, indem er mich traurig lächelnd ansah; ‚aber ich muß nun fort von hier.‘

„Ich erschrak. — ‚Weshalb?‘ fragte ich stammelnd.

„‚Ich darf deinen Vater nicht wieder sehen.‘

„‚Du wirst ihm ja doch vergeben,[1] Harre!‘

„‚Das wohl, Agnes; ich schulde ihm mehr als das; aber — er soll sein graues Haupt vor mir nicht demütigen. Und dann‘ — das setzte er wie beiläufig noch hinzu — ‚ich glaube auch, es geht jetzt mit dem Meisterwerden[2] nicht.‘

„Ich sagte nichts hierauf; ich sah nur, wie das Glück, nach dem ich gestern schon[3] die Hand gestreckt, in unsichtbare

Ferne schwand; aber es war nichts mehr zu ändern; es war jetzt am besten so, wie es Harre wollte. Nur das sagte ich noch: ‚Wann wirst du gehen, Harre?‘ Ich wußte selbst kaum, was ich sprach.

„‚Sorge nur, daß dein Vater mich heute nicht aufsucht,‘ erwiderte er; ‚bis morgen früh bin ich mit allem fertig, was ich noch hier zu thun habe. Kränke dich auch nicht um mich, ich finde leicht ein Unterkommen.‘

„Nach diesen Worten trennten wir uns; das Herz war wohl zu voll, als daß wir Weiteres hätten sprechen können.“ —

Die Erzählerin schwieg eine Weile. Dann sagte sie: „Am andern Morgen sah ich ihn noch einmal, und dann nicht mehr; das ganze lange Leben niemals mehr.“

Sie ließ den Kopf auf ihre Brust sinken; die Hände, die auf ihrem Schoß geruht hatten, wand sie leise um einander, als müsse sie damit das Weh beschwichtigen, das, wie einst das Herz des jungen blonden Mädchens, so noch jetzt den gebrechlichen Leib der Greisin zittern machte.

Doch sie blieb nicht lange in dieser gebrochenen Stellung; sich gewaltsam aufraffend,[1] erhob sie sich vom Stuhl und trat ans Fenster. „Was will ich klagen!“ sagte sie und zeigte mit dem Finger auf die Scheibe, die ihres Vaters Namen trug. „Der Mann[2] hat mehr gelitten als ich. Laß mich auch das dir noch erzählen. —

„Harre war fort; er hatte von meinem Vater in einem herzlich guten Briefe Abschied genommen; gesehen[3] haben

sie sich nicht mehr. Bald darauf waren die letzten gerichtlichen Schritte gegen uns gethan, und die Eröffnung des Konkurses[1] sollte in nächster Zeit erfolgen.

„Es war damals Sitte in unserer Stadt, daß alle öffentlichen Bekanntmachungen nicht wie jetzt durch den Prediger in der Kirche, sondern aus dem offenen Fenster des Ratssitzungssaales durch den Stadtsekretär verlesen wurden; bevor aber dies geschah, wurde eine halbe Stunde lang mit der kleinen Glocke vom Turm geläutet. Da unser Haus dem Rathause gegenüberlag, so hatte ich dies oft beobachtet, und auch, wie sich unter dem Glockenschall Kinder und müßige Leute vor den Rathausfenstern und auf der Treppe über dem Ratskeller versammelten. Das nämliche geschah bei der Publizierung eines Konkursurtels; aber die Leute legten dann der Sache eine üble Bedeutung unter,[2] und das Wort ‚Die Glocke hat über ihn geläutet' galt für einen Schimpf. — Ich hatte auch in solchen Fällen ohne viel Gedanken hingehört; jetzt zitterte ich vor[3] dem Eindruck, den dieser Vorgang auf das Gemüt meines ohnehin tief gebeugten Vaters machen würde.

„Er hatte mir vertraut, daß er sich deshalb durch einen befreundeten Ratsherrn an den Bürgermeister[4] gewandt habe; und der Ratsherr, ein gutmütiger Schwätzer, hatte ihm die Zusicherung gegeben, daß die Publikation diesmal ohne die Glocke geschehen würde. Ich selbst aber wußte aus sicherer Quelle, daß diese Zusicherung eine grundlose war. Dennoch ließ ich meinen Vater in seinem arglosen Glauben

und bemühte mich nur, ihn für diesen Tag zu einer kleinen Reise aufs Land zu unsern Verwandten zu bereden.[1] Aber er wollte, wie er mit schmerzlichem Lächeln sagte, sein sinkendes Schiff nicht vor dem völligen Untergang verlassen. Da, in meiner Angst, fiel mir ein, daß ich in dem hintersten Verschlage unseres sehr tiefen und gewölbten Kellers die Glocke niemals hatte schlagen hören. Darauf baute ich meinen Plan. Es gelang mir auch, meinen Vater zu bereden, mit mir gemeinschaftlich ein Verzeichnis über die dort lagernden Waren aufzunehmen, wodurch, wenn später die Gerichtspersonen zur Aufnahme des Inventars kämen, eine Abkürzung dieses traurigen Geschäfts herbeigeführt würde.

„Als die verhängnisvolle Stunde kam, waren wir schon längst unter der Erde bei unserer Arbeit. Mein Vater sortierte[2] die Waren, ich beim Schein einer Laterne schrieb auf ein Blatt Papier, was er mir diktierte.[2] Ein paarmal war mir wohl gewesen,[3] als hörte ich von fern das Summen einer Glocke; dann sprach ich ein paar laute Worte, bis das Schieben und Rücken mit den Fässern und Kisten allen von außen eindringenden Schall wieder verschlang. Alles schien gut zu gehen, mein Vater war ganz in seine Arbeit vertieft. Da hörte ich plötzlich droben die Kellerthür aufreißen; die alte Magd rief, ich weiß nicht mehr weshalb, nach mir, und zugleich drangen auch die klaren Schallwellen der Glocke zu uns herab. Mein Vater horchte auf und setzte die Kiste, die er in den Händen hatte, auf den Boden.

‚Die Schandglocke!‘ stöhnte er und fiel wie kraftlos gegen die Wand. ‚Es wird mir nichts gespart.‘[1] — Aber nur einen Augenblick; dann richtete er sich auf, und ehe ich noch Zeit bekam, ein Wort zu reden, hatte er schon den Raum verlassen, und gleich darauf hörte ich ihn die Kellertreppe hinaufsteigen. Auch ich ging jetzt in das Haus hinauf und fand meinen Vater, nachdem ich ihn vergebens in der Schreibstube gesucht, im Wohnzimmer mit gefalteten Händen am offenen Fenster stehen. In diesem Augenblick hörte das Glockenläuten auf; im Rathaus drüben, das von der hellen Morgensonne beleuchtet war, wurden die drei Fensterflügel aufgestoßen, und ich sah den Stadtdiener[2] die roten Polster auf die Fensterbänke legen; an dem Eisengeländer der Ratstreppe hing schon ein ganzer Schwarm von halberwachsenen Buben. Mein Vater stand unbeweglich und sah mit gespannten Augen zu. Ich wollte ihn mit sanften Worten fortziehen. Aber er wehrte mir. ‚Laß nur,[3] mein Kind,‘ sagte er, ‚das geht mich an, ich muß das hören.‘

„So blieb er denn. Der alte Stadtsekretär mit seinem weißgepuderten Kopf erschien drüben in dem Mittelfenster, und während ihm zur Seite zwei Ratsherren auf den roten Kissen lehnten, verlas er mit seiner scharfen Stimme aus einem Blatt Papier, das er in beiden Händen vor sich hielt, das Konkursurthel. Bei der klaren Frühlingsluft drang jedes Wort verständlich zu uns herüber. Als mein Vater seinen vollen Namen über den Markt hinaus sprechen hörte, sah ich ihn zusammenzucken; aber er hielt dennoch

stand, bis alles vorüber war. Dann zog er seine goldene Uhr, die er von seinem Vater ererbt hatte, aus der Tasche und legte sie auf den Tisch. ‚Sie gehört zur Konkursmasse,' sagte er, ‚schließe sie in die Schatulle, damit sie morgen mit versiegelt werde.'

„Am andern Tage kamen die Herren zur Versiegelung; aber mein Vater konnte das Bett nicht verlassen; er war in der Nacht vom Schlage getroffen worden. — Als einige Monate später unser Haus verkauft war, wurde er in einem Tragkorb, den wir aus dem Krankenhause geliehen, nach der kleinen Wohnung gebracht, die wir am Ende der Stadt für uns gemietet hatten. Dort hat er noch neun Jahre gelebt; ein gelähmter und gebrochener Mann. In seinen guten Stunden besorgte er kleine Rechnungen und Schreibereien für andere; das meiste habe ich mit meiner Hände Arbeit verdienen müssen. Dann aber ist er in fester Hoffnung auf die Barmherzigkeit Gottes in meinen Armen sanft verschieden. — Nach seinem Tode kam ich zu guten Leuten; es war das Haus deiner Großeltern."

Meine alte Freundin schwieg. Ich aber dachte an Harre. — „Und hast du denn," fragte ich, „während der ganzen Zeit auch niemals eine Nachricht von deinem Jugendfreunde erhalten?"

„Niemals, mein Kind," erwiderte sie.

„Weißt du, Hansen," sagte ich, „dein[1] Harre gefällt mir nicht, er war kein Mann von Wort!"

Sie legte die Hand auf meinen Arm. „So darfst du

nicht sprechen, Kind. Ich habe ihn gekannt; es giebt noch andere Dinge als den Tod, die des Menschen Willen zwingen. — Aber wir wollen nach meinem Zimmer gehen; du hast deinen Hut noch dort, und es mag bald Mittag werden."

So schlossen wir denn den einsamen Festsaal wieder ab und gingen denselben Weg zurück, den wir gekommen waren. Diesmal öffnete sich die Thür des Spökenkiekers nicht; nur hinter derselben, auf den sandigen Dielen, hörten wir seinen schlurfenden Schritt.

Als wir in Hansens Zimmer waren, wo noch der letzte Strahl der Vormittagssonne in die Fenster schien, zog sie eine Schublade ihrer Schatulle auf und nahm daraus ein Mahagonikästchen, sauber poliert, aber im Geschmack einer vergangenen Zeit. Es mochte einst ein Geschenk des jungen Tischlers an einem Geburtstage ihrer Jugend gewesen sein.

„Das mußt du auch noch sehen," sagte Hansen, indem sie das Kästchen aufschloß. Es lagen Wertpapiere darin, welche sämtlich auf Harre Jensen, „Sohn des verstorbenen Tischlermeisters Harre Christian Jensen dahier," lauteten,[1] deren Datum aber nicht über die letzten zehn Jahre hinabreichte.

„Wie kommst du zu diesen Papieren?" fragte ich.

Sie lächelte. „Ich habe nicht umsonst gedient."

„Aber die Papiere lauten nicht auf deinen Namen!"

„Es ist die Schuld meines Vaters, die ich zurückerstattete. Deshalb und weil mein Nachlaß, wie aller, die

hier versterben, an das Stift fällt, habe ich das Geld sofort auf Harre Jensens Namen schreiben lassen." — Einen Augenblick noch, ehe sie es wieder einschloß, wog sie das Kästchen auf der Hand. „Der Schatz ist wieder beisammen," sagte sie; „aber das Glück, mein Kind, das Glück, das einst darin gewesen ist, das ist nicht mehr darin."

Als sie diese Worte sprach, schoß draußen ein Schwalbenzug mit lautem Geschrei vorüber, und gleich darauf flatterten zwei dieser Vögel bis nahe an die Scheiben und setzten sich dann zwitschernd auf den offnen Fensterflügel. Es waren die ersten Schwalben, die ich in diesem Frühjahr sah.

„Hörst du die kleinen Gratulanten, Hansen?" rief ich; „just zu deinem Geburtstag sind sie heimgekommen!"

Hansen nickte nur. Ihre noch immer schönen blauen Augen blickten traurig auf die kleinen singenden Freunde. Dann legte sie die Hände auf meinen Arm und sagte freundlich: „Geh nun, mein Kind; ich danke allen, daß sie an mich gedacht. Ich möchte nun allein sein."

* *
*

Es war mehrere Jahre später, als ich mich von einer Reise nach dem mittleren Deutschland auf dem Heimwege nach meiner Vaterstadt befand. Auf einer Hauptstation der Eisenbahn — denn die Zeit des Dampfes war damals schon hereingebrochen — stieg ein alter Mann mit weißem Haar zu mir in das Coupé, worin ich mich bisher allein

befunden hatte. Er ließ sich einen kleinen Reisekoffer nachreichen, den ich ihm unter den Sitz schieben half, und setzte sich dann mit den freundlichen Worten: „Wir haben auch noch nie beisammen gesessen," mir gegenüber.[1] Als er dies sagte, erschien um den Mund und um die braunen Augen ein Ausdruck der Güte, ich möchte sagen der Teilnahme, der unwillkürlich zu traulichem Gespräche einlud. Die Sauberkeit seiner äußern Erscheinung, die sich nicht bloß in dem braunen Tuchrock und dem weißen Halstuch ausprägte, das feinbürgerliche Wesen des Mannes,[2] alles heimelte mich an, und es dauerte nicht lange, so hatten wir uns in gegenseitige Mitteilungen über unsere Familienverhältnisse vertieft. Ich erfuhr, daß er ein Klaviermacher und in einer mittelgroßen Stadt Schwabens[3] ansässig sei. Dabei fiel mir eines auf; mein Reisegefährte sprach den süddeutschen Dialekt, und doch hatte ich auf seinem Koffer den Namen „Jensen" gelesen, der meines Wissens nur dem nördlichsten Deutschland angehörte.

Als ich ihm das bemerkte, lächelte er. „Ich mag schon ziemlich eingeschwäbelt sein," sagte er, „denn ich wohne nun seit über vierzig Jahren in diesem guten Lande und habe es in dieser Zeit niemals verlassen; meine Heimat aber liegt im Norden, und daher stammt denn auch mein Name." Und nun nannte er meine eigene Vaterstadt als seinen Geburtsort.

„So sind wir Landsleute so sehr als möglich," rief ich, „dort bin auch ich geboren und eben im Begriff, dahin zurückzukehren."

Der alte Herr ergriff meine beiden Hände und sah mich liebevoll an. „Das hat der liebe Gott gut gemacht," sagte er, „so reisen wir, wenn es Ihnen recht ist, zusammen. Auch mein Ziel ist unsere Vaterstadt; ich hoffe auf ein Wiedersehen dort — wenn Gott es zuläßt."

Ich nahm mit Freuden diesen Vorschlag an.

Nachdem wir den derzeitigen Endpunkt der Eisenbahn erreicht hatten, lagen noch fünf Meilen Weges vor uns, und bald saßen wir zusammen in den bequemen Kissen eines Federwagens, dessen Bedachung wir bei dem schönen Herbstwetter zurückgeschlagen hatten. Die Gegend wurde allmählich heimatlicher; die Wälder verschwanden, bald auch die lebendigen Zäune[1] zur Seite des Weges, ja sogar die Wälle,[2] auf denen sie standen, und die weite baumlose Ebene that sich vor uns auf. Mein Gefährte blickte still vor sich hinaus. „Ich bin dieser Unendlichkeit des Raumes so entwöhnt," sagte er einmal; „mir ist jetzt hier, als sähe ich nach allen Seiten in die Ewigkeit." Dann schwieg er wieder, und ich störte ihn nicht.

Als wir etwa auf der Mitte des Weges, aus einem Dorfe, durch das die Landstraße führte, wieder ins Freie kamen, bemerkte ich, daß er den Kopf vorbeugte und eifrig auszulugen schien. Dann beschattete er die Augen mit seiner Hand und wurde sichtbar unruhig. „Ich sehe doch[3] sonst noch gut in die Ferne," sagte er endlich, „aber ich bemühe mich umsonst, unsern Turm von hier in Sicht zu bekommen, und doch hab ich ihn in meiner Jugend von hier

aus immer zuerst begrüßt, wenn ich von einer Wanderung heimkehrte."

„Sie müssen sich irren," erwiderte ich, „der niedrige Turm kann in solcher Entfernung noch nicht sichtbar sein."

„Niedrig!" rief der Alte fast unwillig, „der Turm hat seit Jahrhunderten auf viele Meilen in die See hinaus den Schiffern zum Wahrzeichen gedient!"

Da fiel es mir bei. „Sie denken am Ende,"[1] sagte ich zögernd, „noch an den Turm der alten Kirche, die vor reichlich vierzig Jahren abgebrochen wurde."

Der Alte sah mich mit seinen großen Augen an, als ob ich faselte. „Die Kirche abgebrochen — und vor über vierzig Jahren! Mein Gott, wie lange bin ich fort gewesen; ich habe niemals etwas davon erfahren!"

Er faltete seine Hände und saß eine ganze Weile wie mutlos in sich zusammengesunken. Dann sagte er: „Auf jenem schönen Turm, der also[2] nur in meinen Gedanken noch vorhanden war, habe ich vor nun bald fünfzig Jahren der das Wiederkommen versprochen, um deren willen[3] ich jetzt diese weite Reise mache. Ich will Ihnen, wenn Sie hören mögen, dies Stück meines Lebens mitteilen; vielleicht, daß Sie mir dann über die Hoffnung, die ich hege, eine Auskunft zu geben vermögen."

Ich versicherte den alten Herrn meiner Teilnahme; und während unser Postillon in der warmen Mittagssonne auf seinem Sitze einnickte und die Räder langsam durch den Sand mahlten, begann er seine Erzählung:

„In meiner Jugend hätte ich gern den Weg einer gelehrten Bildung[1] eingeschlagen; da aber nach dem frühzeitigen Tode meiner Eltern die Mittel dazu nicht vorhanden waren, so blieb ich bei dem Handwerk meines Vaters, das heißt, ich wurde Tischler. Schon während ich als Geselle auf der Wanderschaft war,[2] hatte ich nicht übel Lust,[3] mich draußen anzusiedeln, denn es fehlte mir nicht ganz an Mitteln; aus dem Verkauf des väterlichen Hauses war mir ein rundes Sümmchen übrig geblieben, das für den Anfang schon[4] genügte. Aber ich kehrte doch[5] wieder heim, und das geschah um eines jungen blonden Mädchens willen. — Ich glaube nicht, daß ich jemals wieder so blaue Augen gesehen habe. Eine Freundin sagte einmal im Scherz zu ihr: ‚Agnes, ich pflück' dir die Veilchen aus den Augen!'[6] Die Worte hab ich nimmer vergessen können." — Der Alte schwieg eine Weile und blickte verklärt vor sich hin,[7] als sähe er noch einmal in diese Veilchenaugen seiner Jugend. Darauf, während ich fast unwillkürlich den Namen meiner alten Freundin in St. Jürgen bei mir selber sprach, begann er wieder: „Sie war die Tochter eines Krämers, meines Vormundes. Wir wuchsen als Nachbarkinder mit einander auf, während das Mädchen von dem früh verwitweten Vater ziemlich streng und einsam erzogen wurde. Daher mag es gekommen sein, daß sie sich immer mehr dem einzigen Jugendgespielen anschloß.[8] Bald nach meiner Rückkehr waren wir unter uns beiden so gut als verlobt, und es war schon ausgemacht,

daß ich in unserer Vaterstadt ein Geschäft begründen sollte, als ich durch einen unerwarteten Zufall mein ganzes kleines Vermögen verlor. — Es kam so, daß ich wieder fort mußte.

„Am letzten Tage hatte Agnes mir versprochen, abends noch einmal auf den Weg hinter ihrem Garten hinauszukommen und dort ein letztes Wort mit mir zu reden. Als ich mich aber mit dem bestimmten Glockenschlage einfand, war sie nicht dort. Ich stand lauschend an der Planke unter dem überhängenden Lindengezweig,[1] aber ich wartete vergebens. Das Haus ihres Vaters konnte ich damals nicht betreten; nicht daß ein Zwiespalt zwischen uns gewesen wäre,[2] ich glaube im Gegenteil, daß er mir die Hand seiner Tochter ohne großes Bedenken würde gegeben haben, denn er hielt etwas auf mich[3] und war kein hochmütiger Mann. Es hatte einen andern Grund, den ich nicht gern der Vergessenheit entreißen möchte.[4] — Ich weiß es noch gar wohl. Es war ein dunkler, stürmischer Aprilabend; mehrmals täuschte mich die Wetterfahne auf dem Dache, daß ich glaubte, die mir wohlbekannte Hofthür öffnen zu hören, aber es kam kein Schritt den Gartensteig herab. Noch lange lehnte ich an der Planke und sah die schwarzen Wolken am Himmel vorüberfliegen; endlich ging ich schweren Herzens fort. — —

„Am andern Morgen hatte es eben fünf vom Turme geschlagen, als ich nach einer schlaflosen Nacht die Treppe von meiner Kammer hinabstieg und von meinen Hauswirten Abschied nahm. In den engen, schlecht gepflasterten

Straßen war noch die Dunkelheit und der Schmutz des Winters. Die Stadt schien noch im Schlaf zu liegen; von allen bekannten Gesichtern wollte mir keins begegnen, und so ging ich einsam und trübselig meinen Weg. Da, als ich eben nach dem Kirchhof einbiegen wollte, brach ein scharfer Sonnenstrahl hervor, und das alte Haus der Ratsapotheke, das unten mit seinem Löwenschnitzbild noch in dem Dunst der Gasse stand, war oben mit der Spitze des Treppengiebels auf einmal wie in Frühlingsschein gebadet. Zugleich, als ich eben aufschaue, schallt über mir hoch in der Luft ein lang gezogener Ton; dann noch einmal und noch einmal, als riefe es weit in die Welt hinaus.

„Ich war auf den Kirchhof hinausgetreten und blickte an dem Turm hinauf; da sah ich oben auf der Galerie den Türmer stehen und sah, wie er sein langes Horn noch in der Hand hielt. Ich wußte es nun wohl; die ersten Schwalben waren gekommen, und der alte Jakob hatte ihnen den Willkommen geblasen und es laut über die Stadt gerufen, daß der Frühling ins Land gekommen sei. Dafür bekam er seinen Ehrentrunk im Ratsweinkeller und einen blanken Reichsthaler vom Herrn Bürgermeister. — Ich kannte den Mann und war oft droben bei ihm gewesen; als Knabe, um von dort aus meine Tauben fliegen zu sehen, später auch wohl mit Agnes; denn der Alte hatte ein Enkeltöchterchen bei sich,[1] zu dem sie Pate gestanden und deren sie sich auf allerlei Art anzunehmen pflegte.[2] Einmal, am Christabend, hatte ich ihr sogar ein vollständiges Weihnachts-

bäumchen den hohen Turm hinaufschleppen helfen. — Nun stand die wohlbekannte Eichenthür offen; unwillkürlich trat ich hinein und in der Finsternis, die mich plötzlich umgab, stieg ich langsam die Treppen und, wo diese aufhörten, die schmalen leiterartigen Stiegen hinan. Nichts hörte ich, als das Rasseln der großen Turmuhr, die hier in der Einsamkeit ihr Wesen trieb. Ich weiß es noch gar wohl, mir graute bermalen vor[1] diesem toten Dinge, und ich hätte, als ich daran vorbeikam, in die eisernen Räder greifen mögen, nur um es still zu machen. Da hörte ich den alten Jakob von oben herabklettern. Er schien mit einem Kinde zu sprechen, das er zur Vorsicht ermahnte. Ich rief ihm einen ‚Guten Morgen' in die Dunkelheit hinauf und fragte, ob er die kleine Meta bei sich habe.

„‚Bist du's denn, Harre?' rief der Alte zurück; ‚freilich, die muß ja mit zum Herrn Bürgermeister.'

„Endlich kamen die beiden zu mir herab, während ich seitwärts in eine Schall-Luke[2] getreten war. Als Jakob mich so reisefertig neben sich sah, rief er verwundert: ‚Was soll das bedeuten, Harre? Was[3] steigst denn da mit Knittel[4] und Wachstuchhut in meinen Turm hinauf? Bist doch nicht wieder fremd geworden bei uns daheim?'[5]

„‚Es ist nicht anders, Jakob,' erwiderte ich, ‚'s wird hoffentlich nicht auf lange sein.'

„‚Hatt's mir ganz anders mit dir ausgedacht!'[6] brummte der Alte. ‚Nun, wenn's denn einmal sein muß, die Schwalben sind wieder da; es ist jetzt schon die beste Zeit

zum Wandern. Und hab auch Dank, daß du noch 'mal gekommen bist!'

„‚So lebt wohl, Jakob!' sagte ich, ‚und wenn Ihr mich von Eurem Turm herab einmal im hellen Sonnenschein wieder ins Thor hineinwandern seht, so blast auch mir einen Willkommen, wie heute Euren Schwalben!'

„Der Alte schüttelte mir die Hand, indem er sein Enkelchen auf den Arm nahm. ‚Soll gelten,[1] Meister Harre!' rief er lächelnd; er pflegte mich im Scherze so zu nennen. Als ich mich aber anschickte, wieder mit ihm hinabzusteigen, fügte er noch hinzu: ‚Wenn du einen »guten Weg«[2] von der Agnes haben willst, sie ist oben, schon seit früh; sie hat noch ihr Gefallen an den Vögelchen.'

„Wohl niemals bin ich so schnell die letzten halsbrechenden Stiegen hinaufgekommen, obgleich mir der Herzschlag fast den Atem versetzte. Als ich aber oben auf die Plattform und in den blendenden Himmelsschein hinaustrat, blieb ich unwillkürlich stehen und that einen Blick über das Eisengeländer. Da sah ich unter mir in der Tiefe meine Vaterstadt im ersten Schmuck des Frühlings liegen; überall zwischen den Dächern standen die Kirschbäume in Blüte, welche das warme Frühjahr so zeitig hervorgetrieben hatte. Dort der Giebel, dem kleinen Turme des Rathauses gegenüber, gehörte dem Hause meines Vormundes. Ich sah den Garten, den Weg dahinter; mir quoll das Herz, und von Heimweh überwältigt mag ich unwillkürlich einen Laut ausgestoßen haben; denn ich fühlte plötzlich meine Hand

ergriffen, und als ich aufblickte, stand Agnes neben mir. ‚Harre,' sagte sie, ‚kommst du noch einmal!' Und dabei flog ein glückliches Lächeln über ihr Gesicht.

„‚Ich dachte nicht dich hier zu finden,' erwiderte ich; ‚nun muß ich fort; weshalb hast du mich gestern so vergebens warten lassen?'

„Da war alles Glück aus ihrem Angesicht verschwunden. ‚Ich konnte nicht, Harre; mein Vater wollte mich nicht von sich lassen. Später bin ich in den Garten hinabgelaufen; aber du warst schon fort, du kamst nicht; da bin ich heute früh auf den Turm gestiegen, — ich dachte, ich könnte dich doch zum Thor hinauswandern sehen.'

„Die Zukunft lag verworren vor mir, aber doch hatte ich einen Plan gefaßt. Schon früher war ich in einer Klavierfabrik beschäftigt gewesen; nun wollte ich wieder diese Arbeit suchen, um dann mit Hülfe des zu erwartenden Verdienstes[1] vielleicht später selbst ein solches Geschäft zu begründen; denn diese Instrumente begannen schon damals eine große Verbreitung zu finden. — Das alles sagte ich jetzt dem Mädchen und auch, wohin ich mich zunächst zu wenden beabsichtigte.

„Sie hatte sich auf das Geländer gelehnt und wie abwesend in den leeren Himmelsraum hinausgeblickt. Jetzt wandte sie langsam den Kopf zurück. ‚Harre,' sagte sie leise, ‚geh nicht fort, Harre!'

„Als ich sie aber ohne Antwort anblickte, rief sie wieder: ‚Nein, hör nicht auf mich; ich bin ein Kind, ich weiß nicht,

was ich rede.' Der Morgenwind hatte ein paar der blonden Haare gelöst und wehte sie über ihr blasses Gesicht, das jetzt geduldig zu mir aufblickte.

„‚Wir müssen warten, Agnes,' sagte ich, ‚das Glück liegt nun in weiter Ferne; ich will versuchen, ob ich es wieder heimbringen kann. Schreiben werd ich nicht; ich komme selber, wenn es Zeit ist.'

„Sie sah mich eine Weile mit großen Augen an; dann drückte sie mir die Hand. ‚Ich warte,' sagte sie mit fester Stimme; ‚geh denn mit Gott,[1] Harre!'

„Ich ging noch nicht. Der Turm, der uns beide trug, ragte so einsam in den blauen Ätherraum; nur die Schwalben, auf deren stahlblauen Schwingen der Sonnenschein wie Funken blitzte, schwebten um uns her und badeten in dem Meer von Luft und Licht. — Ich hielt noch immer ihre Hand; mir war, als könne ich nicht fort von hier, als wären wir beide, sie und ich, schon jetzt hinausgehoben über alle Not der Welt. — Aber die Zeit drängte; unter uns schlug dröhnend die Viertelglocke. Da, als noch die Schallwellen den Turm umfluteten, kam eine Schwalbe geflogen,[2] daß sie uns fast mit ihren Flügeln streifte; furchtlos, nur auf Armeslänge von uns, setzte sie sich auf den Rand des Geländers, und während wir wie gebannt in das kleine glänzende Auge blickten, schmetterte sie[3] plötzlich mit geschwellter Kehle ihre Frühlingslaute in die Luft. Agnes warf sich an meine Brust. ‚Vergiß das Wiederkommen nicht!' rief sie. Da breitete der Vogel seine Schwingen aus und flog davon.——

„Wie ich durch den dunkeln Turm zur Erde gekommen bin, das weiß ich nicht. Als ich draußen vor dem Stadtthor auf der Landstraße war, blieb ich stehen und blickte zurück. Da erkannte ich noch deutlich auf dem von Sonnenglanz umflossenen Turm ihre liebe Gestalt; mir schien, als lehne sie sich weit über den Rand des Geländers hinaus, so daß ich unwillkürlich einen Schreckensruf ausstieß. Aber die Gestalt blieb unbeweglich.

„Und endlich wandte ich mich und ging, ohne noch einmal wieder umzusehen, mit raschen Schritten auf der Landstraße fort.

Der Alte schwieg eine Weile. Dann sagte er: „Sie hat vergebens auf mich gewartet; ich bin niemals wieder heimgekommen. — Ich will Ihnen nun erzählen, wie das geschehen konnte.

„Meine erste Arbeit fand ich in Wien, wo damals die besten Klavierfabriken waren; von da kam ich nach anderthalb Jahren ins Württembergische,[1] nach meinem jetzigen Wohnort. Ein Nebengeselle von mir hatte dort einen Bruder, von dem er um die Besorgung eines zuverlässigen Gehülfen gebeten war.[2] — Es war ein noch junges Ehepaar, zu dem ich ins Haus kam. Das Geschäft war klein, aber der Inhaber ein freundlicher und geschickter Mann, bei dem ich bald mehr in diesen Dingen lernte, als in der großen Fabrik, wo ich immer nur zu einzelnen Arbeiten gelassen wurde.[3] Da ich mich der Sache nach Kräften annahm und doch auch aus meinen Wiener Erfahrungen

manches hinzubrachte,[1] so gewann ich bald das Vertrauen dieser guten Leute. Besondere Freude machte es ihnen, daß ich in meinen Freistunden den ältesten ihrer beiden Knaben in der deutschen Sprache unterrichtete; denn ihnen gefiel meine damals noch norddeutsche Aussprache, und sie wünschten, daß die Kinder auch einmal,[2] wie sie meinten, so reines Deutsch sprechen möchten. Bald wurde auch der jüngere Bruder in den Unterricht hineingezogen, und nun blieb es nicht bei[3] der trockenen Grammatik; ich wußte mir Bücher zu verschaffen, aus denen ich ihnen allerlei Unterhaltendes und Wissenswertes vorzulesen pflegte. So kam es, daß auch die Kinder mit großer Liebe an mir hingen. Als ich nach Jahresfrist zum ersten Mal ohne Beihülfe ein Klavier von besonders schönem Klang zu stande gebracht hatte, gab es eine Freude im ganzen Hause, als habe der liebste Angehörige sein Meisterstück gemacht. — Ich aber dachte nun an die Heimkehr.

„Da erkrankte mein junger Meister. Aus einer Erkältung entwickelte sich endlich ein ernstliches Brustübel, dessen Keim schon lange in ihm gelegen haben mochte. Die Leitung der Geschäfte kam wie selbstverständlich fast ganz in meine Hände. Ich konnte jetzt nicht fort. Dabei sah ich tiefer in die Verhältnisse der Familie, mit der mich eine immer innigere Freundschaft verband. Eintracht und Fleiß wohnten unter ihrem Dache. Aber es war dennoch ein böses Ding der dritte Hausgenosse,[4] das diese guten Geister nicht zu vertreiben vermocht hatten. In jedem

Winkel, wohin nicht gerade die Sonne schien, sah der kranke Mann es sitzen. — Dieses Ding war die Sorge. — ‚Nimm den Kehrbesen und feg es weg,‘ sagte ich oft zu meinem Freunde; ‚ich will dir helfen, Martin!‘ Dann drückte er mir wohl die Hand, und eine wehmütige Heiterkeit flog für einen Augenblick über sein blasses Gesicht, bald aber sah er wieder die schwarzen Spinngewebe auf allen Dingen.

„Leider waren es keine bloßen Hirngespinnste. Das Kapital, womit er sein Geschäft begonnen, war von vorn herein zu gering gewesen. In den ersten Jahren hatte er durch schlechte Arbeiter Verluste erlitten, die nicht in Rechnung genommen waren, und auch der Absatz der fertigen Ware wollte nicht so rasch erfolgen, wie es solche Umstände erforderten; nun kam ein aussichtsloser Krankheitszustand noch dazu. Auf mir lag endlich nicht nur die ganze Sorge für den Unterhalt der Familie, ich mußte auch noch der Tröster der Gesunden sein. Die Knaben ließen meine Hand nicht los, wenn wir am Bette des Vaters saßen, das er bald nicht mehr verlassen konnte. Bei diesem aber schien das Erlöschen der Körperkraft die Unruhe des Geistes nur zu steigern; grübelnd lag er auf seinem Kissen und baute Pläne für die Zukunft. Mitunter, wenn die Schauer des nahenden Todes ihn anwehten,[1] richtete er sich plötzlich auf und rief: ‚Ich kann nicht sterben, ich will nicht sterben!‘ und dann wieder leise mit gefalteten Händen: ‚Mein Gott, mein Gott, ich will auch, wenn du willst!‘

„Und endlich kam die Stunde der Erlösung. Wir waren

alle an seinem Bette; er dankte mir, er nahm von uns allen Abschied. Dann aber, als sähe er vor sich etwas, vor dem er sie beschützen müsse, riß er seine Frau und die beiden Knaben hastig an sich, blickte sie mit trostlosen Augen an und stöhnte laut. Und als ich ihm zuredete: ‚Wirf deine Sorgen auf den Herrn, Martin!‘ da rief er verzweifelnd: ‚Harre, Harre, das sind nicht mehr die Sorgen, das ist die Armut selbst! Bald wird sie über meine Leiche wegkriechen;[1] mein Weib, o meine lieben Kinder, sie werden ihr nicht entrinnen!‘

„Es ist ein eigen Ding um ein Sterbebett;[2] ich weiß nicht, ob Sie es kennen, mein junger Freund. Aber in diesem Augenblicke versprach ich meinem sterbenden Meister, bei den Seinen auszuhalten, bis das Gespenst, das seine letzte Stunde störte, sie nicht mehr würde erreichen können. Und als ich das versprochen, ließ auch der Tod nicht mehr auf sich warten.[3] Leise schritt er zur Thür herein. Martin streckte die Hand aus; ich meinte, er wolle sie mir noch reichen, aber es war der unsichtbare Bote des Herrn, der sie ergriff; denn ehe ich sie berührte, hatte das Leben meines jungen Meisters aufgehört.“

Mein Reisegefährte nahm seinen Hut ab und legte ihn vor sich auf den Schoß; sein weißes Haar wehte in der lauen Mittagsluft. So saß er schweigend, als weihe er diese Augenblicke dem Andenken des längst verstorbenen Freundes. — Ich aber mußte der Worte gedenken, die meine alte Hansen einst zu mir gesprochen: „Es giebt noch andere

Dinge als den Tod, die des Menschen Willen zwingen." Es war dennoch der Tod gewesen, der die Lebenden getrennt hatte. Denn es versteht sich, daß ich über die Person dessen, der an meiner Seite saß, nicht mehr in Zweifel sein konnte. Nach einiger Zeit begann der Alte seine Erzählung wieder, indem er langsam sein Haupt bedeckte.

„Ich habe mein gegebenes Wort gehalten," sagte er; „aber da ich es gab, brach ich ein anderes; denn ich habe nun nicht wieder fort gekonnt.[1] Es zeigte sich bald, daß die Verhältnisse noch zerrütteter waren, als ich bisher gewußt. Einige Monate nach dem Tode des Mannes wurde noch ein drittes Kind, ein Mädchen geboren; unter diesen Umständen eine neue Sorge zu den alten. Ich that das Meinige; aber Jahr auf Jahr verging, und das Glück wollte immer noch nicht einkehren. Unerachtet ich nicht nur meine ganze Kraft, sondern auch die Ersparnisse der letzten Jahre hingab, gelang es mir noch immer nicht, den Kampf mit jenem Gespenste der Armut siegreich zu beendigen; ich sah es klar, wenn eine auch nur etwas weniger treue und sorgsame Hand[2] an meine Stelle trat, so waren[3] meine Schutzbefohlenen ihm[4] verfallen.

„Oft freilich mitten in der Arbeit überfiel mich das Heimweh und nagte und zehrte an mir; mehr als einmal, wenn der Meißel, ohne daß ich darum gewahr wurde, müßig in meiner Hand lag, bin ich erschreckt vor der Stimme der guten Frau zusammengefahren; denn meine Gedanken waren fort in die Heimat, und eine ganz andere

Stimme war in meinen Ohren. In meinen Träumen sah ich den Turm unserer Vaterstadt; anfänglich im hellen Sonnenschein, umkreist von einem Heer von Schwalben; später, wenn der Traum mir wiederkam, sah ich ihn schwarz und drohend in den leeren Himmel ragen, der Herbststurm tobte und ich hörte die großen Glocken anschlagen; aber immer, auch dann, lehnte Agnes oben auf dem Geländer der Plattform; sie trug noch das blaue Kleid, worin sie dort von mir Abschied genommen hatte; nur war es ganz zerrissen, die leichten Fetzen flatterten in der Luft; ‚Wann kommen die Schwalben wieder?' hörte ich es[1] rufen. Ich erkannte ihre Stimme, aber sie klang trostlos in dem Wehen des Sturmes. — Wenn ich nach solchen Träumen erwachte, so hörte ich wohl im Zwielicht die Schwalben auf der Dachrinne über meinem Fenster zwitschern. In den ersten Jahren hatte ich den Kopf aufgestützt und mir das Herz vollsingen lassen von Sehnsucht und Heimweh; später konnt ich's nimmer ertragen. Mehr als einmal, wenn das Gezwitscher kein Ende nehmen wollte, habe ich das Fenster aufgerissen und die lieben Vögel fortgejagt.[2]

„An einem solchen Morgen erklärte ich einmal, daß ich nun fort müsse, daß es jetzt endlich Zeit sei, auch an mein eigenes Leben zu denken. Aber die beiden Knaben brachen in laute Wehklagen aus, und die Mutter setzte, ohne ein Wort zu sagen, ihr Töchterchen auf meinen Schoß, das sogleich die kleinen Arme fest um meinen Hals schlang. — Mein Herz hing an den Kindern, lieber Herr; ich konnte

die Kinder nicht verlassen. Ich dachte: ‚Bleib denn noch ein Jahr.‘ Der Abgrund zwischen mir und meiner Jugend wurde immer tiefer; zuletzt lag alles wie unerreichbar hinter mir, wie Träume, an die ich nicht mehr denken dürfe. — Ich war schon über die Vierzig hinaus, da schloß ich auf den Wunsch der schon herangewachsenen Kinder das Ehebündnis mit der Frau, deren einzige Stütze ich so lange gewesen war.

„Und nun geschah mir etwas Seltsames. Ich war der Frau, wie sie es auch gar wohl verdiente, stets von Herzen gut gewesen; nun aber, seit sie mir unauflöslich angehörte, begann in mir ein Widerwille, ja fast ein Haß gegen sie zu wachsen, den ich oft nur mit Mühe zu verbergen wußte. So sind wir Menschen; ich warf in meinem Herzen auf sie die Schuld von allem, was doch nur die Folge meiner eignen Schwäche war. Da führte Gott zu meinem Heil mich in Versuchung.

„Es war eines Sonntags in der Hochsommerzeit. Wir machten eine Landpartie nach dem benachbarten Gebirgsdorfe, wo ein Verwandter der Familie wohnte. Die beiden Söhne mit ihrem Schwesterchen waren uns beiden Alten weit voraus; ihr Plaudern und Lachen war in dem Walde, durch den der Weg führte, schon ganz verschollen.[1] Da machte meine Frau mir den Vorschlag, einen ihr bekannten Richtsteig entlang eines Steinbruches einzuschlagen, um so wo möglich den Jungen auf dem Hauptwege noch zuvorzukommen. ‚Ich bin als Braut mit Martin hier gegangen,‘

sagte sie, als wir seitwärts in die Tannen bogen; ‚etwas weiterhin pflückten wir damals eine dunkelblaue Blume; ich möchte wissen, ob sie noch dort zu finden ist.‘

„Nach kurzer Zeit hörte an unserer einen Seite der Wald auf, und der Fußweg lief nun dicht an dem Rande des abschüssigen Gesteins hin, während von der andern Seite sich Brombeerranken und anderes Gebüsch dicht heran drängte. — Meine Frau schritt rüstig vor mir auf. Ich folgte langsam und war bald in meine alten Träumereien versunken. Wie die verlorene Seligkeit lag die Heimat vor meinen Sinnen und grübelnd, aber vergebens, suchte ich nach einem Weg dahin. Nur wie durch einen Schleier sah ich, daß es nach dem Bruche zu[1] ganz blau von Enzianen wurde, und daß meine Frau sich ein Mal um das andere nach diesen Blumen bückte. Was kümmerte mich das alles! — Da hör ich plötzlich einen Schrei und sehe, wie sie mit den Händen in die Luft greift; ich sehe auch schon, wie unter ihren Füßen das Geröll sich löst und zwischen den Klippen fortpoltert, und zehn Schritte weiter abwärts steht der Fels lotrecht über dem Abgrund.

„Ich stand wie gelähmt. Es brauste mir in den Ohren: ‚Bleib; laß sie stürzen; du bist frei!‘ Aber Gott half mir. Nur einen Sekundenschlag, da war ich bei ihr; und, mich über den Rand des Felsens werfend, ergriff ich ihre Hand und hatte sie glücklich zu mir heraufgezogen. ‚Harre, mein guter Harre,‘ rief sie weinend, ‚schon wieder hat deine Hand mich vom Abgrund gerettet!‘

„Wie glühende Tropfen fielen diese Worte in meine Seele. In all den Jahren war kein Wort der Vergangenheit über meine Lippen gekommen; zuerst aus jugendlicher Scheu, das Heiligste hinauszugeben, später wohl in dem unbewußten Bedürfnis, den innern Zwiespalt zu verhehlen. Jetzt plötzlich drängte es mich,[1] alles ohne Rückhalt zu offenbaren. Und am Rande des Abgrundes sitzend, schüttete ich mein Herz aus vor der Frau, die ich kurz zuvor darin begraben gewünscht hatte. Auch das verschwieg ich ihr nicht. Sie brach in heftige Thränen aus; sie weinte über mich, über sich selbst, am lautesten klagte sie über Agnes. ‚Harre, Harre,‘ rief sie, aber sie legte ihren Kopf an meine Brust; ‚das habe ich nicht gewußt, aber es ist nun zu spät, und niemand kann diese Sünde von uns nehmen!‘

„Es war nun an mir, sie zu beruhigen; und erst mehrere Stunden später trafen wir in dem Dorfe ein, wo unsere Kinder uns schon längst erwartet hatten. Aber seit jener Zeit war meine Frau mit ihrem milden und gerechten Herzen meine beste Freundin und kein Geheimnis mehr zwischen uns. — So gingen die Jahre hin. Allmählich schien sie es vergessen zu haben, daß ich ihre und der Kinder Wohlfahrt mit einem fremden Glück[2] bezahlt hatte, und auch in mir wurde es stiller. Nur wenn im Frühling die Schwalben wiederkamen, oder auch später im Jahr, wenn sie in der Dämmerung noch so allein von allen Vögeln ins Abendrot hineinsangen, dann überfiel's mich mit der alten Pein,[3] und ich hörte noch immer die liebe junge Stimme, noch

immer klang es mir in den Ohren: ‚Vergiß das Wiederkommen nicht!‘

„So war's auch heuer eines Abends. Ich saß vor unserer Hausthür auf der Bank und blickte in den vergehenden Tagesschein, der durch eine Lücke der Straße über den jenseitigen Rebhügeln sichtbar war. Ein Töchterchen unseres jüngsten Sohnes war mir auf den Schoß geklettert und hatte es sich spielmüde in Großvaters Arm bequem gemacht. Bald fielen die kleinen Augen zu, und auch das Abendrot verschwand, aber drüben auf des Nachbars Dach saß noch im Dunkeln eine Schwalbe und zwitscherte leise wie von vergangener Zeit.[1]

„Da trat meine Frau aus dem Hause. Sie stand eine Weile schweigend neben mir, und als ich nicht aufblickte, fragte sie mich sanft: ‚Alter, was ist dir?‘ und da ich nicht antwortete und nur der Vogelgesang aus der Dämmerung herübertönte: ‚Ist's denn wieder einmal die Schwalbe?‘

„‚Du weißt's ja, Mutter,‘ sagte ich, ‚du hast ja allezeit mit mir Geduld gehabt.‘

„Aber ich kannte sie noch nicht ganz; sie hatte mehr als das für mich. Sie legte beide Hände auf meine Schultern. ‚Was meinst?‘ rief sie, indem sie mich mit ihren alten guten Augen anblickte, ‚wir können's jetzt ja leisten, du mußt die Agnes wiedersehen, du hättest ja sonst[2] keine Ruh im Grab bei mir!‘

„Ich war fast erschreckt durch diesen Vorschlag und wollte Einwendungen machen, sie aber sagte: ‚Stell's Gott an-

heim!' — — Das hab ich denn gethan; und so ist es gekommen, daß ich noch einmal heimkehre; aber, wenn wir durchs Thor fahren, der alte Jakob wird wohl nicht mehr blasen."

Mein Reisegefährte schwieg. Ich aber hielt nun nicht länger zurück, denn ich war im Innersten bewegt. „Ich kenne Sie," sagte ich, „ich kenne Sie sehr wohl, Harre Jensen; auch Agnes kenne ich; sie hat viele Jahre im Hause meiner Großmutter gelebt, sie ist mir selbst wie meiner Mutter Mutter. Aus ihrem eignen Munde habe ich alles erfahren, auch das, was Sie verschwiegen haben."

Der Alte faltete die Hände. „Großer, gnädiger Gott!" sagte er, „so lebt sie noch und kann mir noch vergeben!"

Mir ahnte wenig, daß ich eine Hoffnung angeregt hatte, deren Erfüllung schon im Reiche der Schatten lag. Ich erwiderte nur: „Sie kannte ihren Jugendfreund; sie hat ihn niemals angeklagt." — Und nun erzählte ich. Er hörte in atemlosem Schweigen und nahm begierig jedes Wort von meinen Lippen.

Da klatschte der Postillon mit seiner Peitsche. Der stumpfe Turm unserer Vaterstadt war am Horizonte aufgetaucht. Als ich mit dem Finger dahin wies, faßte der Alte meine Hand. „Mein junger Freund," sagte er, „ich zittre vor der nächsten Stunde."

* *
*

Nicht lange, so rasselte unser Wagen über das Steinpflaster der Stadt. Bei dem schönen Herbstwetter waren viele Leute auf den Straßen, und da ich lange fort gewesen, so erhielt ich als allbekanntes Stadtkind fortwährend lebhafte Grüße von den Vorübergehenden. Den fremden Greis an meiner Seite streifte[1] höchstens ein Blick der Verwunderung oder wohl auch der Neugierde. Endlich hielten wir am Gasthofe, und hier dachte ich für heute von meinem Freunde Abschied zu nehmen, denn er wünschte seinen ersten Gang nach St. Jürgen allein zu machen.

Ein paar Minuten später war ich zu Hause, umringt von Eltern und Geschwistern. „Alles wohl?“ war meine erste Frage.

„Du siehst es, hier ist alles gesund,“ erwiderte meine Mutter, „sonst aber — eine findest du nicht mehr.“

„Hansen!“ rief ich; denn an wen anders hätte ich denken sollen.

Meine Mutter nickte. „Aber was erschreckt dich so, mein Kind? Ihre Jahre waren daher;[2] heut in der Frühe ist sie in meinen Armen sanft entschlafen.“

Ich erzählte, wen ich mitgebracht, in fliegenden Worten; und während alle noch tief erschüttert standen, verließ ich, ohne meine Kleider zu wechseln, das Haus; jetzt durfte ich den alten Mann nicht allein lassen. Ich ging zuerst nach dem Gasthofe, und nachdem ich dort erfahren, daß er fort sei, geradeswegs die Straße hinauf nach St. Jürgen.

Als ich dort anlangte, sah ich den Spökenkieker, den der

Tod zu verschmähen schien, mitten auf der Straße vor dem Stiftshause stehen. Die Hände auf dem Rücken, wiegte er sich behaglich in den Knieen,[1] während er unter dem breiten Schirme seiner Mütze nach dem einen Giebel hinaufstierte. Als ich mit den Augen der Richtung folgte, sah ich dort auf den obersten Treppen, ja sogar auf der Glocke, die oben in der durchbrochenen Mauer hing, eine große Menge Schwalben eine neben der andern sitzen, während einzelne um sie her schwärmten, sich hoch in die Luft erhoben und dann wieder schreiend und zwitschernd zu ihnen zurückkehrten. Einige von diesen schienen neue Gefährten mitzubringen, die dann neben den andern auf den Mauerzinnen Platz zu finden suchten.

Es hielt mich unwillkürlich fest. Ich sah es wohl, sie rüsteten sich zur Reise; die Sonne der Heimat war ihnen nicht mehr warm genug. — Der alte Mensch[2] neben mir riß die Mütze vom Kopf und schwenkte sie hin und her. „Husch!" lallte er, „fort mit euch, ihr Sakermenters!" — Aber noch eine Weile dauerte das Schauspiel dort oben auf dem Giebel. Da plötzlich, wie emporgeweht, erhoben sich sämtliche Schwalben fast senkrecht in die Luft, und in demselben Augenblick waren sie auch schon spurlos in dem blauen Himmelsraum verschwunden.

Der Spökenkieker stand noch und murmelte unverständliche Worte, während ich durch den dunkeln Thorweg in den Hof des Stiftes ging. — Der eine Fensterflügel von Hansens Stube stand wie einstens offen; auch das Schwalben-

neſt war noch da. Zögernd ſtieg ich die Treppe hinan und öffnete die Stubenthür. Da lag meine alte Hanſen friedlich und ſtill; das Leintuch, womit man ſie bedeckt hatte, war zur Hälfte zurückgeſchlagen. Auf der Kante des Bettes ſaß mein Reiſegefährte, aber ſeine Augen waren über den Leichnam weg auf die nackte Wand gerichtet. Ich ſah es wohl, dieſer ſtarre Blick ging über eine leere ungeheure Kluft, denn am jenſeitigen Ufer ſtand das unerreichbare Luftbild ſeiner Jugend, das jetzt mit reißender Schnelle in Dunſt zerfloß.

Ich hatte mich, anſcheinend ohne von ihm bemerkt zu werden, in den Lehnſtuhl an das offene Fenſter geſetzt und betrachtete das leere Schwalbenneſt, aus dem noch die Halme und Federn hervorſahen, die einſt der nun flügge gewordenen Brut[1] zum Schutze gedient hatten. Als ich wieder ins Zimmer blickte, war der Kopf des alten Mannes dicht über dem der Leiche. Er ſchien wie ſinnverwirrt dies eingefallene Greiſenantlitz zu betrachten, das mit dem drohenden Ernſt des Todes vor ihm lag. „Könnte ich nur einmal noch die Augen ſehen!“ murmelte er. „Aber Gott hat ſie zugedeckt.“ Dann, als müſſe er es ſich beweiſen, daß ſie es dennoch ſelber ſei, nahm er eine Strähne des grauen glänzenden Haares, das zu beiden Seiten vom Haupte auf das Leintuch herabfloß, und ließ es liebkoſend durch ſeine Hände gleiten.

„Wir ſind zu ſpät gekommen, Harre Jenſen,“ rief ich ſchmerzlich.

Er blickte auf und nickte. „Um funfzig Jahre," sagte er, „das Leben ist auch so vergangen." Dann, während er langsam aufstand, schlug er das Laken zurück und deckte es über das stille Antlitz der Toten.

Ein Windstoß fuhr gegen das Fenster. Mir war, als höre ich von draußen, fern aus der höchsten Luftströmung, darin die Schwalben ziehen, die letzten Worte ihres alten Liedes:

Als ich wiederkam, als ich wiederkam,
War alles leer.[1]

NOTES

Page 1. — 1. **Städtchen.** There is a St. Jürgen just north of Bremen. This name Storm has adopted as that of his native city, Husum, which lies close by the sea, among the marshes and fens of south-western Schleswig.

2. **den Menſchen,** dat. plur. governed by the adjective heilige, *sacred to men.*

3. **Schwalben.** Note how the swallow is made a poetical *motif* throughout the story.

4. Als ich Abſchied nahm, als ich Abſchied nahm,
War die Welt mir voll ſo ſehr;
Als ich wiederkam, als ich wiederkam,
War alles leer.

From Rückert's "*Aus der Jugendzeit.*" The poem has been set to music, and is a favorite song in Germany.

5. **der ich ... zu danken habe,** *to whom I am indebted.*

6. **Straße,** adverbial accusative with the intransitive verb hinaufgehen.

7. **St. Jürgensſtift,** freely, *St. Jürgen's Home for the Aged.* A Stift is strictly a charitable institution.

Page 2. — 1. **iſt ... erbaut** (worden) **und ... gediehen,** *was built ... and has attained to.*

2. **Reformatoren,** preachers of the doctrine of the Reformed Church, whose first great apostles were Luther and Melanchthon. The Reformation dates from the Protest of Wittenberg, October 31, 1517. Schleswig received the new teaching gladly from the first.

Page 3. — 1. **den ... erfüllte,** *which (the air of which) was filled with the fragrance of ... wafted from the little garden adjoining.*

2. **auf den Beinen war,** *had risen.*

3. **lugte,** *looked,* to which it is etymologically akin. It is a quaint old South-German word, perhaps meaning, originally, to peep through a hole (Loch).

4. **nach einem von der Morgensonne beleuchteten Fensterchen;** lit., "towards a, by the morning sun lighted, little window." Such participial constructions may generally best be rendered by a relative clause: *which was lighted,* etc.; or by the participle, as here: *illumined,* etc.

5. **an dessen einer Seite,** *on one side of which.*

6. **so bog sich wohl ein Frauenkopf ... daraus hervor,** *a woman's head was apt to appear from it.*

7. **der einst, da ... mochte,** *which, in days gone by, when ... may have been very appropriate to her.*

8. **hatte,** auxiliary to both gedient and gefunden, *had served ... and been received into the Home.*

9. **mochte ... sein,** *might have been.*

10. **getragen** (hatte); the transposed auxiliary of the dependent clause may be omitted if the meaning is clear.

11. **wußte uns alle Zeit ... in behagliche Thätigkeit zu setzen,** *had the tact to keep us comfortably busy at all times;* "the whole time" would be die ganze Zeit.

Page 4. — 1. **auch wohl ein jetzt selten gewordenes Bild ... nachzeichnen mußte,** *even had to copy a picture (which had) then become rare;* for participial construction, cf. page 3, note 4.

2. **niemals,** etc. As appears later, her father's superstitious belief in a legend had brought distress upon the family.

3. **wußte ... zu verteidigen,** *was fertile in devices ... for protecting.*

4. **sich nicht wohl mit ... vertragen konnte,** *could not easily reconcile itself to.*

5. **Gefieder,** *feathers, plumage.* Note collective force of the particle ge: e.g., Berg, mountain peak; Gebirge, mountain range.

6. **Die? ... das;** Die used in strict agreement with Turmſchwalbe, while das, as subject of iſt with a predicate noun, does not agree.

7. **wird ... geworfen haben,** the future perfect, indicating a past probability; trans.: *has doubtless,* etc.

8. **Schwinge,** originally swingle-staff, an instrument for cleaning flax, etc.; hence, a fan or winnow; now used poetically for wing (pinion): e.g., Schwingen des Geiſtes; Schwingen des Windes.

Page 5. — 1. **dahinſchoß,** *flew away* (from the beholder).

2. **der noch ein Turm zu nennen war.** Noch is the crucial word. It may be rendered by stress laid upon the English verb: *which was a tower,* i.e., *deserved the name.* Hansen has a certain contempt for the low tower of the new church.

3. **wollte ich,** conditional of inversion, *if I wished, if I started.*

4. **ſo ſagte ſie wohl,** *she was apt to say;* cf. page 3, note 6.

5. **alle Tage,** adverbial accusative; more definite than the adverbial genitive of time.

Page 6. — 1. **Urgroßvater,** *grandfather's father;* great-great-grandfather = Ururgroßvater. The prefix Ur lends force of original, ancient: Urwald, "forest primeval"; Urquell, "fountain-head."

2. **Schützengilde,** *rifle-corps, archer-corps.* Every town has its Schützengilde, which holds an annual festival, one feature of which is a parade.

3. **noch,** *before it was torn down.*

4. **wohl ſchon vor meiner Geburt,** *probably even before my birth.*

5. **ſich drehenden Glockenſpiel,** *revolving chimes.* In times past churches were provided with such chimes, set in motion by a crank.

6. **Propſt.** Among German Protestants, the Propſt is an ecclesiastic, possessing certain powers of supervision. No English equivalent; trans.: *clergyman.*

Page 7. — 1. **ſo recht wie ... hinauf,** *as it were, out of the gloomy world of miracles and witchcraft, up into the new age.*

2. **Stegreifjunker;** lit., "stirrup-squire," a designation for

some young nobleman who was always in the saddle, and who led an especially vicious life.

Page 8. — 1. **ein Weilchen,** adverbial acc., indicating extent of time.

2. **pflegten.** The imperfect with ſeit, rendered by English perfect, *had been wont.*

3. **wir gingen mit einander den dunklen Korridor entlang.** Korridor, adverbial acc.; cf. page 1, note 6; but entlang is not compounded with the verb, as was hinauf, but retains its full force as an adverb of motion.

4. **Spökenkieker,** Low-German for Geiſterſeher, *ghost-seer.* Cf. English "spook," which has probably come to us through the Dutch.

5. **er könne „was ſehen,"** *he could see a thing or two* (hidden from ordinary mortals); könne, indirect subjunctive after behaupteten; was for etwas.

6. **die Augen,** *those (such) eyes.*

7. **die** = diejenigen die, *those who.*

8. **Aber ... wandern.** These words reflect the belief regarding the Spökenkieker, that he was in the habit of seeing ghosts, hence, open coffins.

Page 9. — 1. **ins Stift gehörte er nicht,** *he had no claim upon the Home.*

2. **können,** not an infinitive, but an old strong participle, identical in form with the inf. Used here because construed with a preceding dependent inf.

Page 10. — 1. **Rat und That,** *advice and help;* assonant expressions are frequent in German: e.g., Schutz und Trutz.

2. **Kontinentalſperre,** the so-called "Continental System," the commercial warfare instituted by Napoleon in 1806, by which France sought to stifle British trade.

3. **florierten** (better gediehen), *flourished, thrived;* this tendency to form weak verbs in ieren upon foreign roots, is regrettable, but very marked.

4. **dir,** so-called "ethical dative," or "dative of interest," having no translatable force.

5. **Wiſſen und Willen,** *knowledge and intent;* one of many alliterative expressions, e.g., Luſt und Licht, Leib und Leben.

Page 11. — 1. **brachte ihn dahin, daß er ... etwas beging,** *led him ... to do a thing.*

2. **frieſiſch,** *Friesian, pertaining to Friesland.* Friesland is properly a northern province of Holland; here Ostfriesland, the north-west part of the German province of Hanover, is meant.

3. **Tertia.** The nine grades of the German Gymnasium are: Sexta, Quinta, Quarta, Untertertia, Obertertia, Unterſecunda, Oberſecunda, Unterprima, Oberprima.

4. **habe,** dependent subjunctive, expressing an opinion generally received. The present is used as the tense of direct statement; his neighbors said: Harre hat ein beſonderes Geſchick.

Page 12. — 1. **gedacht** (habe); cf. page 3, note 10.

2. **eines Morgens,** adverbial genitive; usually the genitive expresses less definite time than the accusative.

3. **mir ſelbſt war ſchwer zu Sinne,** *I myself felt depressed.*

4. **daß es immer ſchneller abwärts ging,** *that matters were going rapidly from bad to worse.*

Page 13. — 1. **ſich die Karten zu legen,** *forecasting his fortune with cards.*

2. **Ich weiß noch,** freely, *I well remember.*

3. **Ob,** for es wundert mich ob, *I wonder if.*

4. **Ich will Meiſter werden,** *I am about to become a master.*

Page 14. — 1. **Frau Meiſterin.** Such terms of address are foreign to the usage of our language; trans.: *As master, he will need a wife.*

2. **einmal,** *you know.*

3. **was der andere eben hören will,** *precisely what the other desires to hear.*

Page 15. — 1. **Hand in Hand,** acc. absolute.

2. **Holunderwand,** either a wall overgrown with elder-bushes or a dense and high hedge of the same.

Page 16. — 1. **Hans,** Johannes; **Kunz,** Konrad; an expres-

sion like our "Tom, Dick or Harry"; trans.: *from some one or other.*

2. **am letzten Ende kommt es von dem Halunken, dem Goldmacher,** *if traced to its source, it comes from that scamp, the alchemist.*

3. **raten,** *foretell the future;* ſegnen, raten, and beſprechen point to the use of the powers of magic.

4. **derzeit noch,** *as late as that.*

5. **da ich eben ... zu thun hatte,** *when I happened to be busy in the hall.* Diele, "a deal board"; by extension, "floor" of any material; (Außendiele = Hausflur).

Page 17. — 1. **ſich,** *in her behalf.*

2. **er könne ſich ein Leides anthun,** *he might lay violent hands upon himself;* könne, indirect subjunctive, after expression denoting apprehension.

3. **je beklommener wurde mir,** *the more anxious I felt.*

4. **mich noch heute ... fahren zu laſſen,** *to have me driven to the city that very evening.*

Page 18. — 1. **eine Zeit lang.** Distinguish from eine lange Zeit.

Page 19. — 1. **ich hörte deutlich ... emporklomm,** *I distinctly heard steps climbing the ladder, round by round* (Sproſſe = "round of a ladder").

Page 20. — 1. **Das hätte er können bleiben laſſen,** *he might have refrained from that.*

2. **ſei ... müſſe,** dependent subjunctives after mir war, expressing presentiment.

3. **ſei ... iſt.** Note change from subjunctive to indicative.

4. **kein gottloſes Weſen dabei,** *nothing wicked in it;* lit., "no godless behavior."

Page 21. — 1. **die Rute hat drei Mal geſchlagen,** *the (divining-)rod dipped three times.*

2. **die;** cf. page 8, note 7.

Page 23. — 1. **der,** *the latter, he.*

2. **An Erſatz war nicht zu denken,** *reparation was out of the question.*

Page 24. — 1. **dann werde ich einen ſchweren Gang thun,** *then I shall take a serious step.*

2. **wurde es laut im Hauſe,** *the house began to be astir.*

Page 25. — 1. **Du wirſt ihm ja doch vergeben,** *but* (doch) *you will forgive him, won't you* (ja)?

2. **Meiſterwerden.** Characteristic compound of noun and infinitive; trans.: *plan to become,* etc.

3. **geſtern ſchon,** *but the day before.*

Page 26. — 1. **ſich gewaltſam aufraffend,** *rousing herself by a strong effort.*

2. **Der Mann,** *that man.*

4. **geſehen.** Note emphatic position.

Page 27. — 1. **Konkurs,** judicial proceedings in bankruptcy, involving the cession of property for the benefit of the creditors; the bell was rung and there was a public reading of the decree of insolvency.

2. **legten dann der Sache eine üble Bedeutung unter,** *put an evil construction on the affair.*

3. **vor,** *at,* denotes cause after verbs like zittern, fürchten, etc., expressing emotion.

4. **Bürgermeiſter.** The first magistrate of a German town. His functions are, in the main, those of the English and American mayor. Cf. English "burgomaster."

Page 28. — 1. **bereden.** Note the intensive force of the particle be: reden, "to speak"; bereden, "to persuade."

2. **ſortierte ... diktierte;** cf. page 10, note 3.

3. **Ein paarmal war mir wohl geweſen,** *now and again, it had indeed seemed to me.*

Page 29. — 1. **Es wird mir nichts geſpart,** *I must drink the cup to the dregs.*

2. **Stadtdiener** (Ratsdiener), *beadle* or *sergeant of the Council,* whose duty it was, as a subordinate, to arrange for the convenience of the councilmen.

3. **Laß nur,** *let me alone, pray* (nur).

Page 30. — 1. **dein,** used contemptuously.

Page 31. — 1. **welche ſämtlich auf ... lauteten,** *one and all bearing the name of,* or *payable to.*

Page 33. — 1. **mir gegenüber,** *opposite me;* the coupé has two seats facing each other, each holding (in third class, which this was) five persons.

2. **das feinbürgerliche Weſen des Mannes,** *the man's air of good citizenship.*

3. **Schwaben,** *Swabia,* an ancient duchy in south-western Germany, receiving its name from its early (though not earliest) inhabitants, the Suevi. It corresponds roughly to the modern Würtemberg and Baden.

Page 34. — 1. **die lebendigen Zäune** (Hecken), *hedges.*

2. **Wälle** (Lat. *vallum*), *embankments,* though more frequently, ramparts. Such hedges, which are a characteristic feature of the low-lying districts of northern Germany, serve the three-fold purpose of strengthening the embankments, sheltering from the winds, and separating the fields.

3. **doch** is here, as usually, adversative, suggesting a doubt in Harre's mind; to render it, "whatever you think," would be to give it undue force; trans.: *I can usually see well still,* laying stress upon "usually."

Page 35. — 1. **Sie denken am Ende,** *I wonder if you can be thinking.*

2. **alſo,** *according to what you tell me.*

3. **habe ich ... der das Wiederkommen verſprochen, um deren willen ...,** *I promised her* (der) *to return, for whose sake ...*

Page 36. — 1. **einer gelehrten Bildung,** *of a liberal education.*

2. **als Geſelle auf der Wanderſchaft war,** *as a journeyman was on my travels.* By the guild-law, the journeyman was required to earn his living abroad for two or three years, before settling at home as a master.

3. **hatte ich nicht übel** (üble) **Luſt,** *I was rather inclined.*

4. **ſchon,** *of itself.*

5. **doch,** *notwithstanding my inclination;* here the adversative idea lies in the state of his mind, his desire to settle abroad.

6. **dir ... aus den Augen** = aus deinen Augen; dir, "dat. of interest."

7. **blickte verklärt vor sich hin,** *his face aglow, looked into space.*

8. **sich immer mehr ... anschloß,** *grew more and more attached to.*

Page 37. — 1. **Lindengezweig.** Note again collective force of ge: der Zweig = "branch"; das Gezweig = "ramage."

2. **gewesen wäre,** indirect subjunctive, after some such phrase as, wie Sie etwa meinen.

3. **er hielt etwas auf mich,** *he was rather fond of me.*

4. **den ich nicht gern der Vergessenheit entreißen möchte,** *which I would not like to recall.*

Page 38. — 1. **bei sich,** *living with him.*

2. **zu dem ... pflegte,** *for whom she had stood sponsor and in whom she was wont, in all ways, to take a great interest.* Note that dem is neuter, the gender being grammatical to agree with Enkeltöchterchen, while in deren (gen. of rel. pron. die) natural gender holds; dessen would be strictly correct.

Page 39. — 1. **mir graute dermalen vor,** *I then had a feeling of dread of.* Note again causal force of vor.

2. **Schall-Luke,** *louver-window,* arranged with slats, to exclude the rain, while allowing the free passage of air.

3. **Was** = warum.

4. **Knittel** (Knüttel), a heavy, knotted stick, useful for defence.

5. **Bist ... daheim?** freely, *I trust* (doch) *you haven't become tired of us here at home.*

6. **Hatt's mir es ganz anders mit dir ausgedacht!** *I had expected something quite different of you;* mir, ethical dat., "for my part."

Page 40. — 1. **Soll gelten!** *agreed!*

2. »**guten Weg**«, for more usual glückliche Reise! Happy journey! with perhaps the underlying desire that the Divine blessing may attend him.

Page 41. — 1. **des zu erwartenden Verdienstes,** *of the rec-*

ompense reasonably to be expected; erwartend, fut. pass. part. (gerundive).

Page 42. — 1. **geh** (gehe) **denn mit Gott!** *go, and God bless you!*

2. **geflogen,** *flying;* idiomatic use of the perf. part. when construed with kommen.

3. **ſchmetterte ſie,** *it warbled forth.*

Page 43. — 1. **ins Württembergiſche;** cf. page 33, note 3.

2. **von dem er ... gebeten war;** freely, *who had requested him to secure for him a reliable assistant.*

3. **wo ich immer nur ... gelaſſen wurde,** *where I was only allowed to work at separate parts;* the immer nur gives the sentence negative value.

Page 44. — 1. **Da ich mich ... hinzubrachte,** *as I applied myself diligently to business, and moreover brought to it a trick or two from my Vienna experience;* doch hardly translatable, but suggesting a remonstrance to the idea that he was a novice.

2. **einmal',** *some day.* Note the accent.

3. **blieb es nicht bei,** *we did not rest content with.*

4. **der dritte Hausgenoſſe** is die Sorge, its companions being Eintracht and Fleiß.

Page 45. — 1. **wenn die Schauer des nahenden Todes ihn anwehten;** render freely: *awed by the approach of death, hovering near.*

Page 46. — 1. **Bald wird ſie über meine Leiche wegkriechen.** Poverty, personified, is represented as crawling over his body and away in search of new victims.

2. **Es iſt ein eigen Ding um ein Sterbebett,** *there is something odd about a death-bed.*

3. **ließ ... nicht mehr auf ſich warten,** "did not keep one waiting," *did not delay its coming.*

Page 47. — 1. **fort gekonnt,** for fortkommen können. Cf. English idiom, "I could not away."

2. **wenn eine auch nur etwas weniger treue und ſorgſame Hand,** *a hand even but in slight degree less faithful and careful.*

3. **waren,** as indicative, implies greater certainty.
4. **ihm** = Geſpenſte.

Page 48. — 1. **es,** *a voice, something.* This is again the es of indefiniteness or mysteriousness, used very effectively in poetry.
2. **In den erſten Jahren ... fortgejagt.** Note again the forceful use of the swallow *motif.*

Page 49. — 1. **war ... ganz verſchollen,** *had already quite died away.* Ver often denotes loss: e.g., blühen, to bloom, verblühen, to fade; ſpielen, to play, verſpielen, to lose by play.

Page 50. — 1. **nach dem Bruche zu,** *towards the quarry;* zu is adverbial, strengthening the idea of direction contained in nach.

Page 51. — 1. **drängte es mich,** *something impelled me;* cf. page 48, note 1.
2. **mit einem fremden Glück,** *with another's happiness* (fremd being objective).
3. **überfiel's mich mit der alten Pein,** *the old painful longing came over me.*

Page 52. — 1. **zwitſcherte leiſe wie von vergangener Zeit.** This and numerous other passages illustrate Storm's method. His characters are always hearing voices of the past. Here it is that of the swallow. One of the choicest words of the story is found just below: „Iſt's denn wieder einmal die Schwalbe?"
2. **hätteſt ja ſonſt,** unreal subjunctive in result clause, the conditional clause being suggested by ſonſt.

Page 54. — 1. **ſtreifte,** lit., "brushed," "grazed"; trans.: *was bestowed on.*
2. **waren daher** = herangekommen, *her time had come.*

Page 55. — 1. **wiegte ſich behaglich in den Knieen,** *was swaying slowly back and forth with knees bent.*
2. **Der alte Menſch** (contemptuous), *the old fellow.*

Page 56. — 1. **der nun flügge gewordenen** (fledged-become) **Brut,** *to the brood which had now taken its flight.*

Page 57. — 1. Als ich wiederkam, als ich wiederkam,
War alles leer.

Cf. page 1, note 4. These words express the central thought of the story — youth's hopes unrealized. Thus often do Storm's characters come home to find "all void!" But we are made to feel that a certain sweetness and contentment, a living in past memories, compensates for all life's failures.

VOCABULARY

VOCABULARY

In the case of nouns, the gender, the genitive singular (except for feminines) and the nominative plural (if there be one) are indicated. Thus, Abgrund, *m.*, -s, ¨-e, a masculine noun, with genitive singular Abgrunds and nominative plural Abgründe.

Accents are marked where the student might be in doubt.

The parts of speech are indicated by the customary abbreviations, except such adverbs as are identical in form with the uninflected adjective. Verbs are classified as *tr.* (transitive), *intr.* (intransitive) or *refl.* (reflexive); inseparable infinitives are marked *insep.*; separable and compound infinitives thus (=), e.g., ab=brechen. The principal parts of all strong and irregular verbs are given, the third person singular of the present indicative being sometimes added. The auxiliary is always haben unless marked ſ. (ſein), or h. or ſ. (haben or ſein).

When a word in the text has an unusual meaning, the English equivalent in the Vocabulary is sometimes placed in parenthesis.

A

ab, *adv. and sep. pref.,* off, away, down; ab und zu, to and fro.

ab=brechen, brach, gebrochen, bricht, *tr.,* to break off, pull down (a house).

ab=dämmen, *tr.,* to dam (up).

Abend, *m.,* -s, -e, evening.

Abendrot, *n.,* -s, evening-glow.

abends, *adv.* (*gen.*), in the evening.

aber, *conj.,* but, however.

abergläubig, *adj.,* superstitious.

abgebrochen, *see* abbrechen.

abgezogen, *see* abziehen.

Abgrund, *m.,* -s, ¨-e, abyss, gulf, precipice.

ab=haken, *tr.,* to unhook.

Abkürzung, *f.,* -en, shortening.

ab=langen, *tr.,* to take down.

ab=nehmen, nahm, genommen, nimmt, *tr.,* to take off (away).

ab=rennen, rannte, gerannt, *intr.,* ſ., to run off.

Abſatz, *m.,* -es, ¨-e, sale.

Abſchied, *m.,* -s, -e, departure, leave-taking.

ab=ſchließen, ſchloß, geſchloſſen, *tr.,* to close; lock.

abſchüſſig, *adj.,* precipitous.

ab=warten, *tr.,* to wait for.
abwärts, *adv.,* down, downward.
abweſend, *adj.,* absent.
ab=zeichnen, *tr.,* to mark off (out); ſich ſcharf abzeichnen, to be sharply outlined.
ab=ziehen, zog, gezogen, *tr.,* to draw off; remove.
ach, *interj.,* alas! oh!
achtzehn, *num. adj.,* eighteen.
ahnen, *tr. and intr.* (*impers.*), to have a presentiment of, surmise.
all (aller, alle, alles), *adj. and pron.,* all, entire; every, each, any; **alles,** *n. sing.,* everything, everybody.
allbekannt, *part. adj.,* well-known.
allein, *adj.,* alone, single; *adv.,* merely, solely; *conj.,* but.
aller=, *intensive pref. before adj. and adv.:* **–beſt,** best of all; **–nächſt,** next (of all).
allerlei, *indecl. num.,* of all kinds, all manner of; auf allerlei Weiſe, in all ways.
all(e)zeit, *adv.,* at all times.
allgemach, *adv.,* by degrees.
allgemein', *adj.,* general, common.
allmäh'lich, *adj.,* gradual.
als, *conj.* (*of a definite, past action, concurrent with another*), as, when; (*before an inversion* = als ob, als wenn), as if; (*after a neg.*), but; (*after a comp.*), than; (*indicating identity*), in quality of: als Knabe, as a boy.
alſo, *adv.,* so, thus; *conj.,* consequently, then, therefore; *never English* also.
alt (älter, älteſt), *adj.,* old.
Altar', *m.,* –s, ¨e, altar.
Altarpracht, *f.,* splendor of an altar.
Alter, *n.,* –s, –, (old) age.
altertümlich, *adj.,* antique.
am = an dem.
Amtmann, *m.,* –s, ¨er *or* –leute, magistrate, steward.
an, *prep.* (*dat. or acc.*), *adv. and sep. pref.,* at, on, in, by, to, of.
an=blicken, *tr.,* to look at.
an=brechen, brach, gebrochen, bricht, *intr.,* ſ., to dawn.
Andenken, *n.,* –s, memory.
ander, *indef. num. adj.,* second; other; am andern Morgen, the next morning.
ändern, *tr. and refl.,* to change.
anders, *adv.,* otherwise; nicht anders, exactly so; wer anders? who else?
anderthalb, *num. adj.,* one and a half.
Anfang, *m.,* –s, ¨e, beginning.
anfänglich, *adv.,* at first.
an=fertigen, *tr.,* to make, manufacture.

Angabe, *f.*, –n, instruction; sketch.
angebrochen, *see* an=brechen.
an=gehen, ging, gegangen, *tr.*, to concern.
an=gehören, *intr.*, to belong to.
angehörig, *adj.*, belonging to; der *or* die Angehörige, relative, member of a family.
Angelegenheit, *f.*, –en, business, affair.
angenommen, *see* an=nehmen.
angenehm, *adj.*, pleasant, agreeable.
angesehen, *part. adj.*, important, esteemed, of consequence.
Angesicht, *n.*, –s, –er, face.
angrenzend, *part. adj.*, adjacent.
Angst, *f.*, ¨, anxiety, fear.
angst, *adj.*, afraid; mir wird angst, I grow uneasy.
an=heben, hob, gehoben, *intr.*, to begin (to speak).
an=heimeln, *tr.*, to remind of home, (put at ease).
anheim=stellen, *tr.* (*dat.*), to leave to.
an=klagen, *tr.*, to arraign, denounce.
an=langen, *intr.*, s., to arrive (at).
an=nehmen, nahm, genommen, nimmt, *tr.*, to receive, accept; *refl.*, sich einer Person annehmen, to take an interest in someone; sich seiner Geschäfte annehmen, to attend to one's business.
Anno, *adv. Lat.*, in the year.
an=regen, *tr.*, to stir, incite.
ans = an das.
ansässig, *adj.*, settled, established; resident.
anscheinend, *adv.*, apparently.
an=schicken, *refl.*, to prepare, get ready; begin.
an=schlagen, schlug, geschlagen, schlägt, *intr.*, to strike, toll.
an=schließen, schloß, geschlossen, *refl.*, to attach one's self (to, an).
an=sehen, sah, gesehen, sieht, *tr.*, to look at.
an=siedeln, *refl.*, to settle.
an=spannen, *tr.*, to put the horses to, harness.
Anspruch, *m.*, –s, ¨e, claim, demand; in Anspruch nehmen, to claim, engage.
an=thun, that, gethan, *tr.*, to do to, commit against.
Antlitz, *n.*, –es, –e, countenance.
Antwort, *f.*, answer.
antworten, *tr. and intr.*, to answer.
an=vertrauen, *tr.*, to trust to, confide to; *refl.*, sich anvertrauen (*dat.*), to make a confidant of.
an=wehen, *tr.*, to breathe upon.
Anzug, *m.*, –s, ¨e, dress, attire.

anzünden, *tr.,* to light.
April', *m.,* –s, April; April=abend, April evening.
Arbeit, *f.,* –en, work, labor, employment; piece of workmanship.
arbeiten, *intr.,* to work.
Arbeiter, *m.,* –s, –, workman.
arg (ärger, ärgſt), *adj.,* bad, wicked; nichts Arges, no harm.
arglos, *adj.,* unsuspecting.
arm (ärmer, ärmſt), *adj.,* poor.
Arm, *m.,* –es, –e, arm.
Armeslänge, *f.,* arm's length.
Armut, *f.,* poverty.
Art, *f.,* way, wise.
Aſche, *f.,* –n (*rare*), ashes; *used in sing. for Eng. pl.;* in Aſche fallen, to burn to cinders.
Atem, *m.,* –s, breath.
atemlos, *adj.,* breathless.
Ätherraum, *m.,* –s, atmosphere, heavens.
auch, *adv. and conj.* (*frequently at once copulative and adverbial*), also, moreover, too; auch noch, still; auch nicht, nor (even); auch wohl, even perhaps, indeed.
auf, *prep.* (*dat. or acc.*), on upon, in, at, to, toward, for; *adv. and sep. pref.,* up, upwards; open.
auf=bewahren, *tr.,* to keep, preserve.
auf=blicken, *intr.,* to look up.
Aufenthaltsort, *m.,* –(e)s, –e, biding-place, home.
auf=fallen, fiel, gefallen, fällt, *intr.,* ſ., to strike, surprise.
auf=gehen, ging, gegangen, *intr.,* ſ., to go up, rise.
auf=geriſſen, *see* auf=reißen.
auf=heben, hob, gehoben, *tr.,* to raise, lift, pick up.
auf=horchen, *intr.,* to listen attentively.
auf=hören, *intr.,* to cease; terminate.
auf=klinken, *tr.,* to unlatch, open.
Aufmerkſamkeit, *f.,* –en, attention, civility.
Aufnahme, *f.,* –n, admittance, admission; gute Aufnahme finden, to meet with a good reception; Aufnahme des Inventars, making up an inventory.
auf=nehmen, nahm, genommen, nimmt, *tr.,* to take up.
auf=raffen, *refl.,* to rouse one's self.
auf=reißen, riß, geriſſen, *tr.,* to rend, tear open; throw *or* fling open (a door).
auf=rennen, rannte, gerannt, *intr.,* ſ., to run up.
auf=richten, *refl.,* to raise one's self.
auf=rütteln, *tr.,* to rouse (by shaking).
auf=ſchauen, *intr.,* to look up.

auf=ſchließen, ſchloß, geſchloſſen, *tr.*, to unlock, open.
auf=ſchreien, ſchrie, geſchrieen, *intr.*, to cry out, give a shriek.
auf=ſehen, ſah, geſehen, ſieht, *intr.*, to look up.
auf=ſtehen, ſtand, geſtanden, *intr.*, ſ., to stand up, rise.
auf=ſtoßen, ſtieß, geſtoßen, ſtößt, *tr.*, to throw open.
auf=ſtützen, *tr.*, to prop up.
auf=ſuchen, *tr.*, to seek out.
auf=tauchen, *intr.*, ſ., to rise up, come in sight.
auf=thun, that, gethan, *refl.*, to open.
auf=wachſen, wuchs, gewachſen, wächſt, *intr.*, ſ., to grow up.
auf=ziehen, zog, gezogen, *tr.*, to open.
Aufzug, *m.*, –s, ¨e, procession; show, pomp, pageant.
Auge, *n.*, –s, –n, eye.
Augenblick, *m.*, –s, –e, moment, instant.
aus, *prep.*, out of, from, of; *adv.*, out, forth; *sep. pref.*, *as above.*
aus=brechen, brach, gebrochen, bricht, *intr.*, ſ., to break out; occur; burst (out).
aus=breiten, *tr.*, to stretch out, spread out.
aus=brennen, brannte, gebrannt, *intr.*, ſ., to be burnt out.
aus=denken, dachte, gedacht, *tr.*, to conceive (an idea).
Ausdruck, *m.*, –s, ¨e, expression.
Ausgang, *m.*, –s, ¨e, going out, departure.
ausgemacht, *part. adj.*, settled, decided.
aus=gleiten, glitt, geglitten, *intr.*, ſ., to slip.
aus=halten, hielt, gehalten, hält, *intr.*, to stay.
Auskunft, *f.*, ¨e, information.
aus=lugen, *intr.*, to look out.
aus=prägen, *tr.*, to stamp, mark.
aus=reden, *tr.*, to dissuade from.
aus=ſchöpfen, *tr.*, to bale (out).
aus=ſchütten, *tr.*, to empty; *fig.*, open; ſein Herz ausſchütten, to unbosom one's self.
aus=ſehen, ſah, geſehen, ſieht, *intr.*, to look, appear.
außen, *adv.*, without; von außen her, from without.
Außendiele, *f.*, –n, entrance-hall.
äußer, *adj.*, exterior.
äußerſt (*superl. of* äußer), *adj.*, outmost; das äußerſte Ende, the extremity; *fig.*, utmost, extreme; die äußerſte Not, utter distress.
ausſichtslos, *adj.*, hopeless.
Ausſprache, *f.*, –n, pronunciation.

aus=ſtoßen, ſtieß, geſtoßen, ſtößt, *tr.*, to utter, ejaculate.
aus=ſtrecken, *tr.*, to stretch out.
Ausweg, *m.*, –s, –e, way out; (way of) escape.

B

baden, *tr., refl., and intr.*, to bathe.
bald, *adv.*, soon, presently, speedily.
Bank, *f.*, ¨e, bench, seat.
Bank(e)rott', *m.*, –(e)s, –e, bankruptcy; vor dem Bank=krott ſtehen, to be about to become insolvent.
bannen, *tr.*, to enchant; ge=bannt, *part. adj.*, charmed.
Barmherzigkeit, *f.*, mercy, compassion.
bat, *see* bitten.
bauen, *tr.*, to build.
Baufälligkeit, *f.*, dilapidated condition.
baumlos, *adj.*, treeless.
beab'ſichtigen, *insep., tr.*, to intend.
Bedachung, *f.*, –en, roofing; top (of a carriage).
bedarf, *see* bedürfen.
bedecken, *insep., tr.*, to cover.
Bedenken, *n.*, –s, –, hesitation, scruple.
bedeuten, *insep., tr.*, to signify; mean.
bedeutend, *part. adj.*, considerable.
Bedeutung, *f.*, –en, meaning; consequence.
bedürfen, bedurfte, bedurft, bedarf, *insep., intr.* (*with gen.*) *or tr.*, to need.
Bedürfnis, *n.*, –ſſes, –ſſe, need, necessity.
beendigen, *insep., tr.*, to terminate.
Beet, *n.*, –es, –e, (garden-) bed.
befiedert, *part. adj.*, feathered.
befinden, befand, befunden, *insep., refl.*, to be (*locality or condition*).
befremdet, *part. adj.*, surprised.
befreundet, *part. adj.*, friendly.
begann, *see* beginnen.
begegnen, *insep., intr.*, ſ., (*dat.*), to meet.
begehen, beging, begangen, *insep., tr.*, to do, commit.
Begierde, *f.*, –n, (inordinate) desire, covetousness.
begierig, *adj.*, eager, greedy.
beginnen, begann, begonnen, *insep., tr. and intr.*, to begin, do, undertake; was wollen Sie beginnen? what do you intend to do?
begraben, begrub, begraben, begräbt, *insep., tr.*, to bury.
Begriff, *m.*, –s, –e, notion, idea; im Begriff ſein, to be on the point of.
begründen, *insep., tr.*, to establish.

begrüßen, *insep., tr.,* to greet.
behaglich, *adj.,* agreeable, snug, comfortable.
behaupten, *insep., tr.,* to assert; affirm.
behutſam, *adj.,* cautious.
bei, *prep.* (*dat.*), at, by, by the side of, at the house of; *also with varying translation according to context, as e.g.:* bei der Wirtſchafterin (p. 9), from; bei den Leichtgläubigen (p. 16), among; bei ſolchem Werk (p. 22), at; bei dem ſchönen Herbſtwetter (p. 34), with, *etc.*
beide, *adj.,* both, the two.
bei-fallen, fiel, gefallen, fällt, *intr.* (*dat.*), to occur to.
Beihülfe, *f.,* aid.
beiläufig, *adj.,* incidental.
beim = bei dem.
Bein, *n.,* –es, –e, leg.
beiſammen, *adv.,* together.
bekam, *see* bekommen.
bekannt, *part. adj.,* known.
Bekanntmachung, *f.,* –en, proclamation.
beklemmen, *insep., tr.,* to oppress, afflict.
beklommen, *adj.* (*obs. as part.*), oppressed, anxious.
bekommen, bekam, bekommen, *insep., tr.,* to get, receive.
beleuchten, *insep., tr.,* to illuminate.
bemerken, *insep., tr.,* to mark, [observe.
bemühen, *insep., refl.,* to endeavor, try hard.
benachbart, *part. adj.,* neighboring.
beob'achten, *insep., tr.,* to observe, watch.
bequem, *adj.,* easy, comfortable; es ſich bequem machen, to make one's self comfortable.
bereden, *insep., tr.,* to persuade.
bereit, *adj.,* ready, prepared.
berichtigen, *insep., tr. and intr.,* to report; record.
beruhigen, *insep., tr.,* to quiet.
berühmen, *insep., refl.,* to boast.
berühren, *insep., tr.,* to touch.
beſchäftigen, *insep., tr.,* to employ.
beſchatten, *insep., tr.,* to shade.
beſcheinen, beſchien, beſchienen, *insep., tr.,* to illumine.
beſchleichen, beſchlich, beſchlichen, *insep., tr.,* to steal upon.
beſchützen, *insep., tr.,* to protect, shield (vor, from).
beſchwichtigen, *insep., tr.,* to allay, assuage.
Beſitz, *m.,* –es, –e, possession.
beſonder, *adj.,* particular, peculiar, extraordinary.
beſonders, *adv.,* especially. [to.
beſorgen, *insep., tr.,* to attend
Beſorgung, *f.,* –en, providing for, getting, care.

beſprechen, beſprach, beſprochen, *insep., tr.,* to conjure, charm.

beſt (*superl. of* gut), *adj.,* best; *as m., f., and n. subst.,* the best; welfare, good; am beſten, best.

beſteigen, beſtieg, beſtiegen, *insep., tr.,* to ascend.

beſtimmt, *part. adj.,* appointed.

beſudeln, *insep., tr.,* to soil.

betrachten, *insep., tr.,* to look at, examine.

betreffend, *part. adj.,* respective.

betreten, betrat, betreten, betritt, *insep., tr.,* to tread upon, enter.

Betrüger, *m.,* –s, –, swindler.

Bett, *n.,* –es, –en, bed.

bevor, *conj.,* before.

bewegen, *insep., tr.,* to stir, agitate.

beweiſen, bewies, bewieſen, *insep., tr. and refl.,* to prove.

bewirten, *insep., tr.,* to treat, regale.

bezahlen, *insep., tr.,* to pay (for).

biegen, bog, gebogen, *refl.,* to bend; *intr.,* ſ., to turn.

Biene, *f.,* –n, (honey-)bee.

Bild, *n.,* –es, –er, picture, painting, portrait.

Bilderpracht, *f.,* magnificence of pictures.

bilden, *tr.,* to constitute.

Bildung, *f.,* education.

bis, *prep.,* till, until; as far as; bis hinab zu, down to; *conj., as above.*

bisher, *adv.,* hitherto.

bitten, bat, gebeten, bittet, *tr.,* to ask, request, entreat; *intr. with* um, ask for.

bitter, *adj.,* bitter.

bitterlich, *adj.,* (rather) bitter.

blank, *adj.,* bright.

blaſen, blies, geblaſen, bläſt, *tr. and intr.,* to blow.

blaß (bläſſer, bläſſeſt), *adj.,* pale.

Blatt, *n.,* –es, ¨er, leaf; Blatt Papier, sheet of paper.

blau, *adj.,* blue.

Blei, *n.,* –es, –e, lead.

bleiben, blieb, geblieben, *intr.,* ſ., to remain.

Bleiſtift, *m.,* –s, –e, (lead-) pencil, crayon.

blendend, *part. adj.,* dazzling.

Blick, *m.,* –es, –e, look, glance.

blicken, *intr.,* to glance, look.

blieb, *see* bleiben.

blitzen, *intr.,* to flash, gleam.

blond, *adj.,* blond, light-colored.

bloß, *adj.,* sole, mere; simple; *adv.,* only, just.

blühen, *intr.,* to bloom, blossom.

Blume, *f.,* –n, flower.

Blüte, *f.,* –n, blossom, flower.

Boden, *m.,* –s, ¨, ground; floor.

bog, *see* biegen.
bös(e), *adj.,* bad, evil, ill.
Bote, *m.,* –n, –n, messenger.
Botſchaft, *f.,* –en, news.
brach, *see* brechen.
brachte, *see* bringen.
brauchen, *tr. and intr.,* to need.
braun, *adj.,* brown.
braunſchwarz, *adj.,* brownish black.
brauſen, *intr.,* to roar, hum.
Braut, *f.,* ¨e, bride-elect, betrothed.
brechen, brach, gebrochen, bricht, *tr.,* to break.
breit, *adj.,* broad.
brennen, brannte, gebrannt, *intr.,* to burn, glow.
brennend, *part. adj.,* burning.
Brettereinfaſſung, *f.,* –en, curb.
Brief, *m.,* –eſ, –e, letter.
bringen, brachte, gebracht, *tr.,* to convey, bring.
Brombeerranke, *f.,* –n, blackberry-bush (Ranke = shoot, tendril).
Bruder, *m.,* –ſ, ¨, brother.
brummen, *intr. and tr.,* to mutter, grumble.
Brunnen, *m.,* –ſ, –, well.
Brunnenwand, *f.,* ¨e, wall of [a well.
Bruſt, *f.,* ¨e, breast.
Bruſtübel, *n.,* –ſ, –, lung-trouble.
Brut, *f.,* brood.
Bube, *m.,* –n, –n, boy.
Buch, *n.,* –eſ, ¨er, book.
Buchsbaum, *m.,* –(e)ſ, ¨e, box, box-tree.
bücken, *refl.,* to stoop.
Bürger, *m.,* –ſ, –, citizen.
bürgerlich, *adj.,* citizen-like; bürgerliche Reputation, standing as a citizen.
Bürgerfamilie, *f.,* –n, family of the city.
Bürgermeiſter, *m.,* –ſ, –, burgomaster, mayor.

C

Chor, *n. and m.,* –eſ, ¨e, choir (*the neut. usual for part of a church building*).
Chriſtabend, *m.,* –ſ, –e, Christmas-eve.
Chro'nik, *f.,* –en, chronicle.
Contobuch, *n.,* –(e)ſ, ¨er, account-book.
Coupé, *n.,* –ſ, –ſ, (*Fr.*), compartment of a railway carriage.

D

da, *adv.,* there; here; then; *conj.,* when, while; as, since.
dabei, *adv.,* near it, (close) by it; therewith; at the same time, in doing so.
Dach, *n.,* –eſ, ¨er, roof.

Dachrinne, *f.*, –n, gutter.
dafür, *adv.*, for it, for that, instead of that.
dagegen, *conj.*, on the contrary.
daheim, *adv.*, at home.
daher, *adv.*, thence, from that place.
dahier, *adv.*, at this place.
dahin, *adv.*, thither, to that point, away, over.
dahinter, *adv.*, behind it (that *or* this).
damalig, *adj.*, of that time.
damals, *adv.*, then, in those days.
damit, *adv.*, therewith, thereby; *conj.*, in order that.
dämmerig, *adj.*, dusky.
Dämmerlicht, *n.*, –s, dim light, twilight.
Dämmerung, *f.*, twilight.
Dampf, *m.*, –es, ¨e, steam, vapor, steam-power.
Dank, *m.*, –es, thanks.
danken, *intr.* (*dat.*), to thank.
dann, *adv.*, then; thereupon.
daran, *adv.*, therein, near (at, by, in) it, *etc.*
darauf, *adv.*, thereon, on (upon, to, at) it, *etc.*; *adv. or adv. conj.*, afterwards, then.
daraus, *adv.*, therefrom, from that, of that.
darf, *see* dürfen.
darin, *adv.*, therein; (*for* worin), wherein, in it (that).
darüber, *adv.*, over it, about it; thereon.
darum, *adv.*, about it, concerning that.
darunter, *adv.*, thereunder, under it (that).
daß, *conj.*, that, so that, in order that (to).
dasselbe, *see* derselbe.
Datum, *n.*, –s, *pl.* Data *or* Daten, date.
dauern, *intr.*, to last, continue.
davon, *adv.*, thereof, therefrom, of it (that); off, away.
dazu, *adv. and sep. pref.*, thereto, for it (that); about it (that).
dazu-kommen, kam, gekommen, *intr.*, s., to come (in addition), to be added.
decken, *tr.*, to cover.
dein, *pers. pron.* (*gen. of* du), of thee, of you.
dein, deine, dein, *poss. adj. and pron.*, thy, your.
de'mütig, *adj.*, humble, meek.
de'mütigen, *tr.*, to humble.
denken, dachte, gedacht, *intr.*, to think; denken an, remember.
denn, *conj.* (*beginning a clause*), for, because; *adv.*, then, pray, accordingly.
dennoch, *conj.*, yet, however, nevertheless, after all.
der (die, das), *def. art.*, the; *demon. adj. or pron.*, this

(one), that (one), he, she, it; *rel. pron.*, who, which, that; (*rarely*) *comp. rel.*, he who.

der'malen, *adv.*, at present; then; actually.

derſelbe (dieſelbe, dasſelbe), *determ. adj. and pron.*, the same; he, she, it.

der'zeit, *adv.*, at that time.

der'zeitig, *adj.*, of that time.

deshalb, *adv. or conj.*, therefore, on that account.

deutlich, *adj.*, distinct, clear.

deutſch, *adj.*, German.

Deutſchland, *n.*, –s, Germany.

Dialekt', *m.*, –s, –e, dialect.

dicht, *adv.*, close (by).

Diele, *f.*, –n, deal-board; floor, (hall-) floor.

dienen, *intr.* (*dat.*), to serve.

dies (dieſer, dieſe, dieſes), *dem. adj. and pron.*, this, that, this one, that one; the latter.

diesmal, *adv.*, this time.

diktieren (*past part.* diktiert), *tr.*, to dictate.

Ding, *n.*, –es, –e (*or fam.* –er), thing; being.

doch, *adv. and conj.*, yet, though; nevertheless; after all, anyhow; at least, surely; (*emphatic*) pray, do.

Dorf, *n.*, –es, ¨er, village.

dort, *adv.*, there.

drang, *see* **dringen**.

drängen, *tr. and intr.*, to press, crowd, hurry; es drängt mich alles zu ſagen, I am eager, *etc.*

draußen, *adv.*, without, out of doors; abroad.

drehen, *refl.*, to rotate, revolve.

drei, *num. adj.*, three.

dreieckig, *adj.*, three-cornered.

dringen, drang, gedrungen, *intr.*, ſ., to pierce, penetrate.

drinnen (darinnen), *adv.*, within.

dritt, *ord. num. adj.*, third.

droben, *adv.*, above, up there; up-stairs.

drohend, *part. adj.*, threatening.

dröhnen, *intr.*, to rumble, reverberate.

drüben, *adv.*, over there, opposite.

drücken, *tr.*, to press, squeeze, oppress.

drunten (darunten), *adv.*, there below, down there.

du, *pers. pron.*, thou (you).

Duka'ten, *m.*, –s, –, ducat (the German gold coin was worth about $2.25).

dumpf, *adj.*, hollow, dull; gloomy, (uncanny).

dunkel, *adj.*, dark, gloomy.

dunkelblau, *adj.*, dark blue.

Dunkelheit, *f.*, darkness, gloom.

dunkeln, *intr.*, to grow dark.

Dunſt, *m.*, –es, ¨e, mist, vapor.

durch, *prep.* (*acc.*), *adv., sep. and insep. pref.,* through; by, by means of.

durchbrech'en, durchbrach', durchbroch'en, durchbricht', *tr.,* to perforate; durchbroch'en, *part. adj.,* openwork.

dürfen, durfte, gedurft (*after infin.* dürfen), darf, *intr., modal aux.,* to be permitted *or* allowed, have authority; dare (*rare*).

E

eben, *adv.,* even, just; eben jetzt, just now.

Ebene, *f.,* –n, plain.

ebenfalls, *adv.,* likewise.

ebenſo, *adv.,* exactly so.

Ecke, *f.,* –n, corner.

ehe, *conj.,* ere, before.

Ehebündnis, *n.,* –ſſes, –ſſe, matrimonial union; Ehebündnis ſchließen, to form a marital alliance.

Ehepaar, *n.,* –s, –e, married couple.

Ehrentrunk, *m.,* –s, drink of honor.

ehrlich, *adj.,* honest, honorable.

ei! *interj.,* ah! why! ei was! oh no!

Eichenthür, *f.,* –en, oaken door.

eifrig, *adj.,* eager.

eigen, *adj.,* own; peculiar.

eigentlich, *adj.,* true, real.

ein, *adv. and sep. pref.,* in, into; *in composition with adv.,* into, in (*with acc.*).

ein, *indef. art. and num.,* a, an, one.

einander, *recipr. pron.,* each other; mit einander, together.

ein=biegen, bog, gebogen, *tr.,* to turn in; *intr.,* turn back in.

ein=brennen, brannte, gebrannt, *tr.,* to burn in (colors).

ein=dringen, drang, gedrungen, *intr.,* ſ., to penetrate, enter.

Eindringling, *m.,* –s, –e, intruder.

Eindruck, *m.,* –e(s), ¨e, impression (effect).

einer, eine, eines (eins), *indef. pron.,* one; some one, any one.

einfach, *adj.,* simple, plain.

ein=fallen, fiel, gefallen, fällt, *intr.,* ſ., to fall, sink; es fällt mir gerade ein, it just occurs to me.

ein=finden, fand, gefunden, *refl.,* to put in an appearance.

eingebrannt, *see* einbrennen.

einiger, einige, einiges, *indef. num. adj. and pron.,* some,

any; several; (*generally pl.*).

ein=kehren, *intr.*, ſ., to turn in, take up one's abode.

ein=laden, lud, geladen, *tr.*, to invite, (tempt).

ein'mal, *adv.*, once, one time; auf einmal, all at once.

einmal', *adv.*, some day, in the future; just, please, do, you know; (*often untranslatable*).

ein=nicken, *intr.*, ſ., to nod, fall asleep.

ein=richten, *tr.*, to arrange, regulate; ein Haus einrichten, to fit up a house.

einſam, *adj.*, solitary; lonely.

Einſamkeit, *f.*, solitude.

ein=ſchlagen, ſchlug, geſchlagen, ſchlägt, *tr.*, to strike in; *fig.*, adopt (a course).

ein=ſchließen, ſchloß, geſchloſſen, *tr.*, to lock up.

ein=ſchwäbeln, *tr.*, to naturalize to Suabia.

ein=ſetzen, *intr.*, to begin (singing), strike *or* chime in.

einſt, *adv.*, once, in times past, formerly.

einſtens, *adv.*, of yore.

eintönig, *adj.*, monotonous.

Eintracht, *f.*, concord.

einträglich, *adj.*, profitable, lucrative.

ein=treffen, traf, getroffen, trifft, *intr.*, ſ., to arrive.

Einwendung, *f.*, –en, objection.

ein=willigen, *intr.*, to consent.

einzeln, *adj.*, single, individual.

einzig, *adj.*, only, sole.

Eiſen, *n.*, –s, –, iron.

Eiſenbahn, *f.*, –en, railway.

Eiſengeländer, *n.*, –s, –, iron-railing.

eiſern, *adj.*, iron.

Elend, *n.*, –s, calamity, distress.

Elle, *f.*, –n, ell, yard (yard-stick).

Eltern, *pl.*, parents.

empfangen, empfing, empfangen, empfängt, *insep., tr.*, to receive.

empor, *adv. and sep. pref.*, up, on high, aloft.

empor=klimmen, klomm, geklommen (*also weak*), *intr.*, ſ., to climb upward.

empor=wehen, *intr.*, to waft aloft.

Ende, *n.*, –s, –n, end.

endlich, *adj.*, final; *adv.*, at last.

endlos, *adj.*, never-ending.

Endpunkt, *m.*, –(e)s, –e, terminus.

eng(e), *adj.*, narrow.

Enkelchen, *n.*, –s, –, (little) grand-child.

Enkelin, *f.*, –nen, grand-daughter.

Enkeltöchterchen, *n.*, –s, –, (little) grand-daughter.

Entfernung, *f.*, –en, distance.
entgegen=kommen, kam, ge=kommen, *intr.*, ſ., to come to meet.
entlang, *adv.*, along.
entreißen, entriß, entriſſen, *insep., tr.*, to snatch (away), rescue.
entrinnen, entrann, entron=nen, *insep., intr.*, ſ., to escape.
entſchlafen, entſchlief, ent=ſchlafen, entſchläft, *insep., intr.*, ſ., to fall asleep; die.
entſchwinden, entſchwand, ent=ſchwunden, entſchwindet, *insep., intr.*, ſ., to disappear.
Entſetzen, *n.*, –s, terror.
entſinnen, entſann, entſonnen, *insep., refl.* (*gen.*), to remember.
entwickeln, *insep., refl.*, to develop.
entwöhnen, *insep., tr.* (*gen.*), to disaccustom.
Enzian, *m.*, –s, –e, gentian.
Epitaphium, *n.*, –s, –ien, epitaph.
erbauen, *insep., tr.*, to build.
Erbe, *n.*, –s, inheritance.
erbitten, erbat, erbeten, *insep., tr.*, to solicit.
erbleichen, erblich, erblichen, *intr.*, ſ., to grow pale.
erblicken, *insep., tr.*, to perceive.
Erbteil, *n.*, –s, –e, inheritance; ein Erbteil erheben, to take possession of an inheritance.
Erde, *f.*, –n, earth, ground, world; auf Erden, on earth (–n, *old weak dat. ending*).
ererben, *insep., tr.*, to inherit.
erfahren, erfuhr, erfahren, er=fährt, *tr.*, to learn, hear.
Erfahrung, *f.*, –en, experience.
erfolgen, *insep., intr.*, ſ., to ensue, follow.
erfolgreich, *adj.*, successful.
erfordern, *insep., tr.*, to require.
erfüllen, *insep., tr.*, to fill; strike (with fear).
Erfüllung, *f.*, –en, fulfillment.
ergreifen, ergriff, ergriffen, *insep., tr.*, to seize.
erhalten, erhielt, erhalten, er=hält, *insep., tr.*, to get, receive.
erheben, erhob, erhoben, *in=sep., tr.*, to raise, lift; *refl.*, to arise, mount, soar.
Erinnerung, *f.*, –en, remembrance.
Erkältung, *f.*, –en, cold.
erkennen, erkannte, erkannt, *insep., tr.*, to perceive, recognize.
Erkerhaus, *n.*, –es, ¨er, house with oriel-window or projecting upper-story.
erklären, *insep., tr.*, to explain.
erkranken, *insep., intr.*, ſ., to fall ill.

Erkrankung, *f.*, –en, falling sick.
erleiden, erlitt, erlitten, *tr.*, to suffer (death, *etc.*), meet with.
erlöſchen, erloſch, erloſchen, erliſcht, *intr.*, ſ., to go out, become extinct.
Erlöſung, *f.*, –en, deliverance.
ermahnen, *insep., tr.*, to warn.
ermorden, *insep., tr.*, to murder.
Ernſt, *m.*, –es, seriousness.
ernſtlich, *adj.*, earnest, serious.
Eröffnung, *f.*, –en, opening (of a will, account, *etc.*).
erreichen, *insep., tr.*, to reach.
Erſatz, *m.*, –es, reparation.
erſcheinen, erſchien, erſchienen, *intr.*, ſ., to appear, come in sight; seem.
Erſcheinung, *f.*, –en, appearance.
erſchrecken, erſchrak, erſchrocken, erſchrickt, *intr.*, ſ., *or refl.*, to be frightened *or* startled; *weak, tr.*, to frighten.
erſchüttern, *insep., tr.*, to move, affect; *intr.*, ſ., to quake, tremble.
Erſparnis, *f.* (*usually pl.*), –ſſe, savings.
erſt (der, die, das erſte), *ord. num. adj.*, first.
erſt, *adv.*, first, once, only; not before, not until.
ertragen, ertrug, ertragen, erträgt, *insep., tr.*, to bear, endure.
erwachen, *insep., intr.*, ſ., to awake.
erwarten, *insep., tr.*, to wait, wait for, expect.
erwidern, *insep., tr.*, to reply, answer.
erzählen, *insep., tr.*, to tell, recount.
Erzählerin, *f.*, –nen, (story-) teller.
Erzählung, *f.*, –en, narrative, tale.
erziehen, erzog, erzogen, *tr.*, to bring up, educate.
es ('s), *pers. pron.*, it; he, she, they; es iſt, es ſind, es giebt, there is, there are.
etwa, *adv.*, perhaps.
etwas (was), *indec. pron. and adj.*, some; something, anything; *adv.*, rather, a little.
euer, eure, euer, *poss. adj. and pron.*, your, yours.
ewig, *adj.*, eternal.
Ewigkeit, *f.*, eternity.
Examen, *n.*, –s, *pl.* Exa'mina, examination.

F

Fabrik', *f.*, –en, manufactory.
Fach, *n.*, –es, ¨er, compartment; line (of trade or business).

Facit' (c = z), *n.*, –s, –s, amount, result.

fahren, fuhr, gefahren, fährt, *intr.*, ſ., to move quickly, drive, ride, journey; *tr.*, to drive.

Fall, *m.*, –(e)s, ¨e, case, event; emergency.

fallen, fiel, gefallen, fällt, *intr.*, ſ., to fall.

falten, *tr.*, to fold.

Fami'lie, *f.*, –n, family.

Fami'liennname, *m.*, –ns, –n, family-name, surname.

Fami'lienverhältnis, *n.*, –ſſes, –ſſe, *pl.* family affairs.

fand, *see* finden.

Farbe, *f.*, –n, color.

faſeln, *intr.*, to talk foolishly.

Faß, *n.*, –es, ¨er, cask, barrel, tun.

faſſen, *tr.*, to seize, grasp, set (window-panes); form (plan).

faſt, *adv.*, almost.

fechten, focht, gefochten, ficht, *intr.*, to fight.

Feder, *f.*, –n, feather.

Federwagen, *m.*, –s, –, carriage with springs.

fegen, *tr.*, to sweep.

fehlen, *intr.*, to be wanting, fail; *impers.*, to want, miss; mir fehlt es an Mitteln, I lack means; was fehlt Ihnen? what ails you?

feiern, *tr.*, to celebrate.

feiertäglich, *adj.*, festive; feiertäglicher Anzug, Sunday garb.

fein, *adj.*, fine, delicate.

Fels, *m.*, –en, –en; **Felſen,** *m.*, –s, –, rock.

Fenſter, *n.*, –s, –, window.

Fenſterbank, *f.*, ¨e, window-seat.

Fenſterchen, *n.*, –s, –, little window.

Fenſterflügel, *m.*, –s, –, sash.

Fenſterniſche, *f.*, –n, window-bay.

Ferienbeſuch, *m.*, –s, –e, vacation visit.

fern, *adj.*, far, distant.

Ferne, *f.*, –n, distance; (future).

fertig, *adj.*, done, finished, ready.

feſt, *adj.*, firm; fast, fixed; close.

Feſt, *n.*, –es, –e, feast, festival.

feſt-halten, hielt, gehalten, hält; *tr.*, to hold fast; arrest (attention).

Feſtſaal, *m.*, –s, *pl.* Feſtſäle, banquet-hall.

Fetzen, *m.*, –s, –, shred, tatter.

feucht, *adj.*, moist, damp.

Feuer, *n.*, –s, –, fire.

Feuersbrunſt, *f.*, ¨e, conflagration.

fiel, *see* fallen.

finden, fand, gefunden, *tr.*, to find; meet with.

Finger, *m.*, –s, –, finger.

finſter, *adj.*, dark, gloomy.
Finſternis, *f.*, –ſſe, darkness.
Flamme, *f.*, –n, flame.
flattern, *intr.*, to flutter, flit.
Flechte, *f.*, –n, braid, tress.
flehen, *intr. and tr.* (*with* um), to implore.
Fleiß, *m.*, –es, industry, assiduity.
fliegen, flog, geflogen, *intr.*, ſ., to fly; pass swiftly.
fließen, floß, gefloſſen, *intr.*, ſ., to flow.
Flügel, *m.*, –s, –, wing.
flügge, *adj.*, fledged.
Flur, *m.* (*also f.*), –(e)s, –e, floor; entrance-hall.
Folge, *f.*, –n, consequence.
folgen, *intr.*, ſ. (*dat.*), to follow.
fort, *adv. and sep. pref.*, forth, away, gone; on (of continuance).
fort=fahren, fuhr, gefahren, fährt, *intr.*, to continue.
fort=gehen, ging, gegangen, *intr.*, ſ., to go away, depart.
Fortgehen, *n.*, –s, departure.
fort=jagen, *tr.*, to drive away.
fort=poltern, *intr.*, to roll away *or* down (noisily).
fort=ſein, *intr.*, ſ., to be away.
fortwährend, *part. adj.*, continual.
fort=ziehen, zog, gezogen, *tr.*, to draw (lead) away; *intr.*, ſ., depart, go on.
Frage, *f.*, –n, question.
fragen, *tr.*, to ask, inquire.
Frau, *f.*, –en, woman, wife, lady.
Frauenkopf, *m.*, –(e)s, ¨e, woman's head.
frei, *adj.*, free; Freie, *neut. noun*, open air (country).
freilich, *adv.*, certainly, of course, it is true.
Freiſtelle, *f.*, –n, free place (in the gift of some one).
Freiſtunde, *f.*, -n, leisure-hour.
fremd, *adj.*, strange, foreign, belonging to others; der fremde Greis, the aged stranger; fremd werden, to become estranged.
Freude, *f.*, –n, joy, pleasure; mit Freuden, with pleasure (Freuden *being an old weak sing.*)
Freundin, *f.*, –nen, friend.
freundlich, *adj.*, friendly, kind.
Freundſchaft, *f.*, –en, friendship.
Friede(n), *m.*, –ns, peace.
friedlich, *adj.*, peaceful.
frieſiſch, *adj.*, Friesian.
friſch, *adj.*, fresh, pure, clean.
froh, *adj.*, joyful, happy.
fröhlich, *adj.*, joyous.
fromm (frömmer, frömmſt), *adj.*, honest, good, devout.
früh, *adj.*, early; (previous).
Frühe, *f.*, morning-hour.
früher (*comp.*), earlier, former.

Frühjahr, *n.*, –s, –e, spring.
Frühling, *m.*, –s, –e, spring.
Frühlingslaut, *m.*, –(e)s, –e, note (song) of spring; Frühlingsluft, *f.*, spring-time air; Frühlingsſchein, *m.*, spring sunlight; Frühlingsſonne, *f.*, vernal sun; Frühlingstag, *m.*, spring-day.
frühzeitig, *adj.*, early; untimely (of death).
fügen, *tr.*, to join.
fühlen, *tr.*, to feel, touch; *refl.*, to feel, be sensible of.
fuhr, *see* fahren.
führen, *tr.*, to lead; bear.
fünf, *num. adj.*, five.
fünfundſechzigſt, *ord. num. adj.*, sixty-fifth.
fünfzig (funfzig), *num. adj.*, fifty.
Funke(n), *m.*, –ns, –n, spark.
funkeln, *intr.*, to sparkle, shine.
für, *prep.* (*acc.*), for; as for, with respect to; für ſich, to (for) one's self, independently.
Furcht, *f.*, fear, terror.
fürchten, *tr.*, to fear, dread; *refl.*, to be afraid (of, vor).
furchtlos, *adj.*, fearless.
Fuß, *m.*, –es, ¨e, foot.
Fußweg, *m.*, –s, –e, pathway.
füttern, *tr.*, to feed.

G

gab, *see* geben.
Gabe, *f.*, –n, gift.
Galerie', *f.*, –(e)n, gallery; Galerie eines Turmes, balcony.
galt, *see* gelten.
Gang, *m.*, –es, ¨e, step, walk, passage, corridor.
ganz, *adj.*, whole, entire; *adv.*, quite, wholly, very; eine ganze Zeit, a long time.
gänzlich, *adj.*, whole, total.
gar, *adv.*, very; at all; even.
Gardi'ne, *f.*, –n, bed-curtain.
Gärtchen, *n.*, –s, –, little garden.
Garten, *m.*, –s, ¨, garden.
Gartenſteig, *m.*, –s, –e, garden-path.
Gaſſe, *f.*, –n, (narrow) street.
Gaſthof, *m.*, –s, ¨e, inn.
gebären, gebar, geboren, gebiert, *insep.*, *tr.*, to give birth to.
geben, gab, gegeben, giebt, *tr.*, to give; (*for* ergeben) to prove, show; es giebt, es gab, es hat gegeben, *etc.*, there is, are, was, were, has been, *etc.*
gebeten, *see* bitten.
Gebirgsdorf, *n.*, –(e)s, ¨er, mountain-village.
geblieben, *see* bleiben.
geboren, *see* gebären.
gebracht, *see* bringen.

gebrechlich, *adj.,* frail, infirm.
gebrochen, *part. adj.,* broken, broken-down; (dejected).
Geburt, *f.,* –en, birth.
Geburtsort, *m.,* –(e)s, –e, birth-place.
Geburtstag, *m.,* –(e)s, –e, birth-day.
Gebüſch, *n.,* –es, –e, (cluster of) bushes.
gedacht, *see* denken.
Gedanke, *m.,* –ns, –n, thought, idea.
gedankenſchnell, *adj.,* quick as thought.
gedeihen, gedieh, gediehen, *insep., intr.,* ſ., to thrive; attain to a certain point.
gedenken, gedachte, gedacht, *insep., intr.* (*gen. or* an *with acc.*), to think of, remember.
Geduld, *f.,* patience.
geduldig, *adj.,* patient.
Gefährte, *m.,* –n, –n, companion.
gefallen, gefiel, gefallen, gefällt, *insep., intr.* (*dat.*), to please.
Gefallen, *n.,* –s, liking, pleasure.
Gefieder, *n.,* –s, plumage.
geflogen, *see* fliegen.
gefunden, *see* finden.
gegangen, *see* gehen.
gegen, *prep.* (*acc.*), towards, against.
Gegend, *f.,* –en, region, neighborhood.
gegenſeitig, *adj.,* mutual.
Gegenteil, *n.,* –s, –e, contrary; im Gegenteil, on the contrary.
gegenüber, *prep.* (*dat.*) *and adv.,* over-against, opposite.
gegenüber-liegen, lag, gelegen, *intr.,* to lie (be) opposite.
gegenüberſtehend, *part. adj.,* opposite.
geheim, *adj.,* secret; (intimate).
Geheimnis, *n.,* –ſſes, –ſſe, secret; mystery.
geheimnisvoll, *adj.,* mysterious.
gehen, ging, gegangen, *intr.,* ſ., to go.
gehoben, *see* heben.
gehören, *insep., intr.* (*dat.*), to belong to.
Gehülfe, *m.,* –n, –n, helper; associate.
Geiſt, *m.,* –es, –er, mind; spirit.
gekannt, *see* kennen.
Geländer, *n.,* –s, –, railing, balustrade.
gelang, *see* gelingen.
gelangen, *intr.,* ſ., to arrive at (to); reach, attain.
Geld, *n.,* –es, –er, money.
Geldſtück, *n.,* –s, –e, piece of money.
gelegen, *see* liegen.
gelehrt, *adj.,* learned.
geliehen, *see* leihen.

gelingen, gelang, gelungen, *intr.* (*dat.*), ſ., to succeed.
gelitten, *see* leiden.
gelogen, *see* lügen.
gelten, galt, gegolten, gilt, *intr.,* to be worth; gelten für, be looked upon as.
Gemach, *n.,* -s, ¨er, chamber.
gemeinſchaftlich, *adv.,* in common, in company.
Gemüt, *n.,* –s, –er, mind.
genau, *adj.,* accurate; close.
genießen, genoß, genoſſen, *tr.,* to enjoy; have the benefit of.
genommen, *see* nehmen.
genug, *adv.,* enough.
genügen, *intr.,* to suffice.
Gepolter, *n.,* –s, rumbling noise.
gerade, *adv.,* precisely, just, exactly.
geradeswegs, *adv.,* straight.
Geranium, *n.,* –s, –ien, geranium; Geraniumſtock, *m.,* geranium-plant.
geräumig, *adj.,* roomy, spacious.
Geräuſch, *n.,* –es, –e, murmuring.
gerecht, *adj.,* just.
Gerede, *n.,* –s, talk, gossip.
gerichtlich, *adj.,* judicial.
Gerichtsperſon, *f.,* –en, magistrate.
gering, *adj.,* little, small.
gern(e), *adv.,* gladly, with pleasure; *with verbs,* to like to; ſich gern haben, be fond of each other, one another.
Geröll, *n.,* –s, rubble-stones.
Geſangbuch, *n.,* –(e)s, ¨er, hymn-book.
Geſchäft, *n.,* –s, –e, business, affair, trade.
geſchehen, geſchah, geſchehen, geſchieht, *intr.,* ſ., to happen, come to pass, take place.
Geſchenk, *n.,* –s, –e, present, gift.
Geſchichte, *f.,* –n, story.
Geſchick, *n.,* –s, skill.
geſchickt, *part. adj.,* skillful.
Geſchmack, *m.,* –s, taste; style, way.
geſchoren, *part. adj.,* shorn, trimmed.
Geſchrei, *n.,* –s, –e, cries, clamor.
geſchrieben, *see* ſchreiben.
Geſchwiſter, *pl.,* brother(s) and sister(s).
Geſell(e), *m.,* –en, –en, companion, comrade; journeyman.
Geſellſchaft, *f.,* –en, society; (people).
geſeſſen, *see* ſitzen.
Geſicht, *n.,* –s, –e, *or* –er, view; eye-sight; face, countenance; zu Geſicht bekommen, to gain sight of.
geſpannt, *part. adj.,* strained, intense.
Geſpenſt, *n.,* –es, –er, spectre.

Geſpenſterfurcht, *f.*, fear of ghosts.
Geſpräch, *n.*, –ſ, –e, conversation.
geſprochen, *see* ſprechen.
Geſtalt, *f.*, –en, form.
geſtand, *see* geſtehen.
geſtanden, *see* ſtehen.
geſtehen, geſtand, geſtanden, *insep., tr.*, to confess, admit.
Geſtein, *n.*, –ſ, –e, *coll.*, stone, rock.
geſtern, *adv.*, yesterday.
geſtiegen, *see* ſteigen.
geſund, *adj.*, healthy, well.
gethan, *see* thun.
Getöſe, *n.*, –ſ, noise, din.
getroffen, *see* treffen.
Gevatter, *m.*, –ſ, –n, godfather, (godmother).
gewahr, *adj.*, aware; gewahr werden, to perceive.
gewaltſam, *adj.*, violent, forcible.
gewandt, *see* wenden.
gewieſen, *see* weiſen.
gewinnen, gewann, gewonnen, *insep., tr.*, to win, gain.
gewiß, *adj.*, certain, sure; some.
gewohnt, *part. adj.*, usual, customary.
gewölbt, *part. adj.*, arched- *or* vaulted-over.
geworfen, *see* werfen.
gewußt, *see* wiſſen.
gezogen, *part. adj.* (ziehen), drawn-out; ein lang gezogener Ton, a blast.
Gezwitſcher, *n.*, –ſ, chirping.
Giebel, *m.*, –ſ, –, gable.
ging, *see* gehen.
glänzen, *intr.*, to shine.
glänzend, *part. adj.*, bright, shiny, glossy.
Gläschen, *n.*, –ſ, –, little glass, cup.
glatt, *adj.*, smooth.
glattgeſcheitelt, *part. adj.*, smoothly parted.
Glaube(n), *m.*, –nſ, belief, religious faith.
glauben, *tr. and intr.*, to believe, trust; think; suppose.
gleich, *adv.* (= ſogleich), directly, immediately.
gleiten, glitt, geglitten (*also weak*), *intr.*, ſ., to glide, slip.
glitzern, *intr.*, to glisten.
Glocke, *f.*, –n, bell.
Glockenläuten, *n.*, –ſ, ringing of a bell.
Glockenſchall, *m.*, –ſ, –e, peal of bells.
Glockenſchlag, *m.*, –ſ, ¨e, stroke of a clock (bell).
Glockenſpiel, *n.*, –ſ, –e, chime of bells.
Glück, *n.*, –eſ, happiness, prosperity.
glücklich, *adj.*, fortunate, lucky, happy.
glühen, *intr.*, to glow.
Glut, *f.*, –en, glow, flame.
gnädig, *adj.*, gracious.
Gold, *n.*, –eſ, gold.

golden, *adj.,* (made of) gold.
Goldlack, *m.,* –s, –e, wall-flower.
Goldlackduft, *m.,* –s, ¨e, fragrance of the wall-flower.
Goldmacher, *m.,* –s, –, alchemist.
gotiſch, *adj.,* Gothic.
Gott, *m.,* –es (¨er, gods), God.
Gottesdienſt, *m.,* –es,(divine) service, worship.
gottlos, *adj.,* godless, wicked.
Grab, *n.,* –es, ¨er, grave.
graben, grub, gegraben, gräbt, *tr.,* to dig.
Gramma'tik, *f.,* –en, gram[mar.
Grasbüſchel, *m.,* –s, –, tuft of grass.
Gratulant', *m.,* –en, –en, congratulator.
grau, *adj.,* gray, grizzled.
grauen, *intr., impers. with dat.,* to dread, fear, have a horror of (vor).
greifen, griff, gegriffen, *tr. and intr.,* to grasp, snatch.
Greis, *m.,* –es, –e, old man.
Greiſenantlitz, *n.,* –es, –e, countenance of an aged person.
Greiſin, *f.,* –nen, old woman.
groß (größer, größt), *adj.,* large, big, great.
Großeltern, *pl.,* grand-parents.
Großmutter, *f.,* ¨, grandmother.
Großvater, *m.,* –s, ¨, grandfather.
grübeln, *intr.,* to brood.
grün, *adj.,* green.
Grün, *n.,* –es, green (color).
Grund, *m.,* –(e)s, ¨e, ground, land; bottom; reason, cause; aus dem Grunde der Erde, out of the depths, *etc.;* zu Grunde gehen, to be ruined, go to the dogs.
grundlos, *adj.,* void of foundation.
Gruß, *m.,* –es, ¨e, salutation.
gucken, *intr.,* to look (curiously), peep.
gut (beſſer, beſt), *adj.,* good, agreeable, kind; jemandem gut ſein, to be fond of some one; *adv.,* well.
Güte, *f.,* goodness, kindness.
gutmütig, *adj.,* good-natured, kind.

H

Haar, *n.,* –es, –e, hair.
Haarbeutel, *m.,* –s, –, bag-wig.
haben, hatte, gehabt, haſt, hat, *tr.,* to have, possess; (*as aux. of tense*) to have.
Habicht, *m.,* –s, –e, hawk.
halb, *adj. and adv.,* half.
half, *see* helfen.
Hälfte, *f.,* –n, half.
Halm, *m.,* –es, –e, blade (of grass, straw, *etc.*).

Hals, *m.*, –es, ¨e, neck.
halsbrechend, *part. adj.*, neck-breaking, dangerous.
Halstuch, *n.*, –es, ¨er, neck-kerchief.
halten, hielt, gehalten, hält, *tr. and intr.*, to hold, stop, keep.
Halunke, *m.*, –n, –n, scamp, scoundrel.
Hand, *f.*, ¨e, hand; bei der Hand, at hand, about (*i.e.*, at home).
Handlung, *f.*, –en, action; business, trade.
Handwerk, *n.*, –(e)s, –e, handicraft, trade, business.
hangen, hing, gehangen, hängt, *intr.*, to hang; (*with* an) to be attached to, cling to.
hängen, *tr.*, to hang; das Herz an etwas hängen, to set one's heart upon something.
Hans, *m.*, – *or* –ens, ¨e, Jack, John.
Härchen, *n.*, –s, –, little hair.
hart, *adj.*, rough, harsh, stern.
Haß, *m.*, –sses, hatred.
haſtig, *adj.*, hasty.
Häubchen, *n.*, –s, –, little cap.
Haupt, *n.*, –es, ¨er, head.
Hauptperſon, *f.*, –en, principal person.
Hauptſtation, *f.*, –en, railway-terminus.
Hauptweg, *m.*, –s, –e, main-road.
Haus, *n.*, –es, ¨er, house, home; zu Hauſe, at home.
Hausgenoſſe, *m.*, –n, –n, inmate of a family.
Haushälterin, *f.*, –nen, housekeeper.
Hausthür, *f.*, –en, street-door.
Hauswirt, *m.*, –s, –e, landlord.
heben, hob, gehoben, *tr.*, to lift, raise, hoist; einen Schatz heben, to dig out a hidden treasure.
Heer, *n.*, –es, –e, host, multitude.
heftig, *adj.*, violent.
hegen, *tr.*, to cherish.
Heil, *n.*, –es, welfare, salvation.
heilig, *adj.*, holy, sacred.
Heimat, *f.*, –en, home, native place.
heimatlich, *adj.*, native, (familiar).
heim=bringen, brachte, gebracht, *tr.*, to bring home.
Heimkehr, *f.*, home-coming.
heim=kehren, *intr.*, ſ., to return home.
heim=kommen, kam, gekommen, *intr.*, ſ., to return home.
heimlich, *adj.*, secret.
Heimweg, *m.*, –s, way (return) home.
Heimweh, *n.*, –s, home-sickness.
heiraten, *tr. and intr.*, to marry.
heiß, *adj.*, hot.

heißen, hieß, geheißen, *tr.*, to call, name; *intr.*, be called; mean; das heißt, that is.

Heiterkeit, *f.*, cheerfulness.

helfen, half, geholfen, hilft, *intr.* (*dat.*), to help.

Helfer, *m.*, –s, –, helper.

hell, *adj.*, clear, loud; light, bright.

Helligkeit, *f.*, clearness, light.

her, *adv. and sep. pref.*, here, hither; um uns her, round about us.

herab, *adv. and sep. pref.*, down, downwards; *after acc.*, down, along.

herab=fließen, floß, geflossen, *intr.*, s., to flow down.

herabgekommen, *part. adj.*, of sunken fortunes.

herab=klettern, *intr.*, s. and h., to climb down.

herab=kommen, kam, gekommen, *intr.*, s., to come down, descend.

herab=sehen, sah, gesehen, sieht, *intr.*, to look down.

heran, *adv. and sep. pref.*, hither; on, near; up to.

heran=brausen, *intr.*, to rage (towards one).

heran=wachsen, wuchs, gewachsen, wächst, *intr.*, s., to grow up.

herauf, *adv. and sep. pref.*, up, upwards.

herauf=kommen, kam, gekommen, *intr.*, s., to come up.

herauf=ziehen, zog, gezogen, *tr.*, to draw up.

herbei=führen, *tr.*, to bring about, cause.

Herbststurm, *m.*, –s, ¨e, fall storm; *pl.*, equinoctial-gales.

Herbstwetter, *n.*, –s, autumnal weather.

herein, *adv. and sep. pref.*, in, into.

herein=brechen, brach, gebrochen, bricht, *intr.*, s., to come on; set in.

her=fahren, fuhr, gefahren, fährt, *intr.*, s., to come (in a carriage).

her=führen, *tr.*, to conduct, lead (hither).

hergebracht, *part. adj.*, customary, usual.

Herr, *m.*, –n, –en, master; Lord; (*as title*, Mr.); Herr Bürgermeister, His Honor, the Burgomaster.

Herrgott, *m.*, –s, the Lord, God.

Herrlichkeit, *f.*, –en, glory, splendor.

herüber, *adv. and sep. pref.*, over, across (to this side).

herüber=tönen, *intr.*, to sound hither.

hervor, *adv. and sep. pref.*, forth, out.

hervor=brechen, brach, gebrochen, bricht, *intr.*, s., to break forth.

hervor=bringen, brachte, gebracht, *tr.*, to bring forth; utter.

hervor=recken, *refl.*, to stretch forth.

hervor=ſehen, ſah, geſehen, ſieht, *intr.*, to look forth; project.

hervor=treiben, trieb, getrieben, *tr.* (*and intr.*, ſ.), to bring (drive) out; shoot forth (of plants).

Herz, *n.*, –ens, –en, heart; mind.

herzlich, *adv.*, heartily.

Herzog, *m.*, –s, ¨e, duke.

Herzſchlag, *m.*, –s, ¨e, palpitation of the heart.

heuer, *adv.*, this year.

heute, *adv.*, to-day, this day.

Hexenglaube(n), *m.*, –ns, belief in witches.

hielt, *see* halten.

hier, *adv.*, here; hier und dort, here and there; von hier aus, from this (that) point of view.

hierauf, *adv.*, hereupon, at this; after this.

hierher, *adv.*, hither, here.

Himmel, *m.*, –s, –, sky, skies.

Himmelsraum, *m.*, –(e)s, ¨e, heavens; space.

Himmelsſchein, *m.*, –(e)s, light of heaven.

hin, *adv. and sep. pref.*, thither, away; hin und her, to and fro.

hinab, *adv. and sep. pref.*, down, downwards.

hinab=gehen, ging, gegangen, *intr.*, ſ., to go down.

hinab=laufen, lief, gelaufen, *intr.*, ſ., to run down.

hinab=reichen, *tr.*, to reach down; extend.

hinab=ſtarren, *intr.*, to stare down.

hinab=ſteigen, ſtieg, geſtiegen, *intr.*, ſ., to descend.

hinab=ſtolpern, *intr.*, ſ., to stumble down.

hinab=werfen, warf, geworfen, wirft, *tr.*, to throw down.

hinan, *adv. and sep. pref.*, up.

hinan=ſteigen, ſtieg, geſtiegen, *intr.*, ſ., to climb up.

hinauf, *adv. and sep. pref.*, up, on high; (*after an acc.*), up: die Straße hinauf, up the street.

hinauf=gehen, ging, gegangen, *intr.*, ſ., to go up.

hinauf=kommen, kam, gekommen, *intr.*, ſ., to come up, ascend.

hinauf=laufen, lief, gelaufen, läuft, *intr.*, ſ., to run up.

hinauf=ſchleppen, *tr.*, to drag (carry) up.

hinauf=ſteigen, ſtieg, geſtiegen, *intr.*, ſ., to ascend, mount.

hinauf=ſtieren, *intr.*, to stare up.

hinaus, *adv. and sep. pref.*, out.

hinaus=blicken, *intr.*, to look out.
hinaus=fahren, fuhr, gefahren, fährt, *intr.*, ſ., to ride out.
hinaus=geben, gab, gegeben, giebt, *tr.*, to give (speak) out.
hinaus=gehen, ging, gegangen, *intr.*, ſ., to go out.
hinausgehoben, *part. adj.*, lifted (up).
hinaus=kommen, kam, gekommen, *intr.*, ſ., to come out.
hinaus=rufen, rief, gerufen, *tr. and intr.*, to call out.
hinaus=ſehen, ſah, geſehen, ſieht, *intr.*, to look out.
hinaus=treten, trat, getreten, tritt, *intr.*, ſ., to step out.
hinaus=wandern, *intr.*, ſ. *and* h., to wander out.
hin=blicken, *intr.*, to look towards a place.
hin=drängen, *tr.*, to press (to), urge.
hindurch, *adv.*, through, throughout; during; (*frequent after acc.*): die ganze Zeit hindurch, all the time; die Nacht hindurch, all night.
hinein, *adv. and sep. pref.*, in, into, inside.
hinein=gehören, *intr.*, to belong in, have a place in.
hinein=ſchlüpfen, *intr.*, ſ., to slip in (into).
hinein=ſetzen, *tr.*, to set within.
hinein=ſingen, ſang, geſungen, *tr. and intr.*, to sing (into).
hinein=treten, trat, getreten, tritt, *intr.*, ſ., to enter.
hinein=wandern, *intr.*, ſ. *and* h., to wander into, enter.
hinein=ziehen, zog, gezogen, *tr.*, to draw in.
hing, *see* hangen.
hin=geben, gab, gegeben, giebt, *tr.*, to give up, give away; sacrifice.
hin=gehen, ging, gegangen, *intr.*, ſ., to pass, elapse.
hinhorchen (hinhören), *intr.*, to listen (to).
hin=knieen, *intr.*, ſ., to kneel down.
hin=laufen, lief, gelaufen, läuft, *intr.*, ſ., to run along.
hin=reichen, *intr.*, to suffice.
hin=ſpringen, ſprang, geſprungen, *intr.*, ſ., to spring (hurry) to.
hinter, *prep.* (*dat., acc.*), behind.
Hinterpförtchen, *n.*, –s, –, little back-gate.
hinterſt, *adj.*, hindmost, last.
Hintertreppe, *f.*, –n, rear-stairway; back-stairs (-steps).
hinweg, *adv. and sep. pref.*, away.
hinweg=gehen, ging, gegangen, *intr.*, ſ., to go away; (*with* über) to pass lightly over something.
hinweg=ſehen, ſah, geſehen,

ſieht, *intr.*, to take no notice of.

hin=werfen, warf, geworfen, wirft, *tr.*, to utter (carelessly).

hinzu=bringen, brachte, gebracht, *tr.*, to bring (in addition).

hinzu=fügen, *tr.*, to add.

hinzu=ſetzen, *tr.*, to add.

Hirngeſpinſt, *n.*, –es, –e, fancy, phantom.

hob, *see* heben.

hoch (hoh *when inflected;* höher, höchſt), *adj.*, high.

hochmütig, *adj.*, haughty, proud.

Hochſommerzeit, *f.*, mid-summer.

höchſt, *superl. adj.*, uppermost.

höchſtens, *superl. adv.*, at most.

hocken, *intr., fam.*, to squat.

Hof, *m.*, –es, ¨e, court, court-yard.

hoffen, *tr. or intr.*, to hope; anticipate.

hoffentlich, *adv.*, it is to be hoped.

Hoffnung, *f.*, –en, hope; expectation.

hoffnungsreich (hoffnungsvoll), *adj.*, rich in hope, hopeful.

Hofthür, *f.*, –en, door leading to the court-yard.

Höhe, *f.*, –n, height.

holen, *tr.*, to fetch, go for.

holländiſch, *adj.*, Dutch.

Hol(l)under, *m.*, –s, –, elder.

Holunderbuſch, *m.*, –es, ¨e, elder-bush.

Holunderwand, *f.*, ¨e, wall overgrown with elder-bushes.

Holunderzweig, *m.*, –s, –e, elder branch.

Honoratio'ren, *pl.*, the higher class.

horchen, *intr.*, hearken, listen (to, auf).

hören, *tr. and intr.*, to hear; hören auf (*with acc.*), to listen to.

Horizont', *m.*, –(e)s, –e, horizon.

Horn, *n.*, –es, ¨er, horn.

hübſch, *adj.*, pretty, comely.

Hülfe, *f.*, help, assistance.

huſch! *interj.*, quick!

Hut, *m.*, –es, ¨e, hat.

Hüter, *m.*, –s, –, guardian, keeper.

I

ich, *pers. pron.*, I.

ihr, *pers. pron., pl.*, you, ye.

ihr, ihre, ihr, *poss. adj.*, her, its; *pl.*, their (*when capitalized,* your).

ihrer, ihre, ihres, *poss. pron.*, (der, die, das) ihre, (der, die, das) ihrige, hers, its; *pl.*, theirs (*when capitalized,* yours).

L. of C.

im = in dem.

immer, *adv.,* always; immer ſchneller, more and more rapidly; immer beſſer, better and better.

in, *prep.* (*dat. and acc.*), in, within, into.

indem, *conj.,* while, when, as; *adv.,* meanwhile.

Inhaber, *m.,* –s, –, possessor, proprietor.

inne, *adv.,* within; inne werden, to perceive.

innen, *adv.,* within.

inner, *adj.,* inner; *neut. as noun,* interior.

innerſt, *adj.,* inmost; *neut. as noun,* inner man.

innig, *adj.,* intimate.

ins = in das.

Inſtrument', *n.,* –s, –e, instrument.

Inventar', *n.,* –s, –e *or* –ien, inventory.

inzwiſchen, *adv.,* in the mean time.

irren, *refl.,* to be mistaken.

J

ja, *adv.,* yes; indeed, certainly, surely; why; you know.

Jahr, *n.,* –es, –e, year; Jahr auf Jahr, year after year.

Jahresfriſt, *f.,* –en, space of a twelvemonth.

Jahreszahl, *f.,* –en, year, date.

Jahreszeit, *f.,* –en, season.

Jahrhundert, *n.,* –s, –e, century.

jährlich, *adj.,* yearly, annual.

je, *adv.,* ever; je nach, according to; je ... je, the ... the; je länger ... je mehr, the longer ... the more.

jeder, jede, jedes, *adj. and pron.,* each, every; each one, every one.

jedoch, *conj.,* however.

jemals, *adv.,* ever.

jener, jene, jenes, *adj. and pron.,* that, yonder; that one, he.

jenſeit(s), *prep.* (*gen.*), beyond, on the other side of.

jenſeitig, *adj.,* further; opposite.

jetzig, *adj.,* present.

jetzt, *adv.,* now, at present; noch jetzt, even now.

Jubila'te, Sonntag Jubilate, Jubilate, third Sunday after Easter.

Jugend, *f.,* youth.

Jugendfreund, *m.,* –s, –e, early friend.

Jugendgeſpiele, *m.,* –n, –n, playmate of youth.

jugendlich, *adj.,* youthful.

Jugendzeit, *f.,* youth, juvenile days.

jung (jünger, jüngſt), *adj.,* young.

Junge, *m.,* –n, –n, boy, lad.

Jungfrau, *f.*, –en, maid, maiden lady.
juſt, *adv.*, just, exactly.

K

kalt (kälter, kälteſt), *adj.*, cold; unimpassioned, re-
kam, *see* kommen. [served.
Kamiſol', *n.*, –s, –e, doublet.
Kammer, *f.*, –n, chamber.
Kampf, *m.*, –es, ¨e, conflict, fight.
Ka'napee, *n.*, –s, –s, sofa,
kann, *see* können. [couch.
kannte, *see* kennen.
Kante, *f.*, –n, edge.
Kanzel, *f.*, –n, pulpit.
Kapelle, *f.*, –n, chapel.
Kapellenthür, *f.*, –en, chapel door.
Kapital', *n.*, –s, –e *or* –ien, capital, funds.
karg, *adj.*, sparing, meager.
Karte, *f.*, –n, (playing-)card.
Käſtchen, *n.*, –s, –, little box.
Kaufmann, *m.*, –s, *pl.* Kaufleute, merchant, retail-dealer.
kaum, *adv.*, scarcely, hardly.
Kehle, *f.*, –n, throat.
Kehrbeſen, *m.*, –s, –, broom.
Keim, *m.*, –es, –e, germ.
kein, **keine**, **kein**, *adj.*, no, not any.
keiner, **keine**, **kein(e)s**, *indef. pron.*, no one, not any, none.
keineswegs, *adv.*, in no wise.
Keller, *m.*, –s, –, cellar.
Kellerthür, *f.*, –en, cellar-door.
Kellertreppe, *f.*, –n, cellar-stairs.
kennen, kannte, gekannt, *tr.*, to know, be acquainted
Kerze, *f.*, –n, candle. [with.
Kette, *f.*, –n, chain.
Kind, *n.*, –es, –er, child.
Kirche, *f.*, –n, church.
Kirchgang, *m.*, –s, ¨e, entrance to a church.
Kirchhof, *m.*, –(e)s, ¨e, churchcourt (-yard).
Kirchzeit, *f.*, –en, church-time, hour of service.
Kirſchbaum, *m.*, –s, ¨e, cherry-tree.
Kiſſen, *n.*, –s, –, cushion, pillow.
Kiſte, *f.*, –n, chest, box.
klagen, *intr. and tr.*, to lament, complain of.
klammern, *refl.*, to cling (to, an).
Klang, *m.*, –es, ¨e, tone, timbre; sound (of a bell).
klang, *see* klingen.
klar, *adj.*, clear, bright.
klatſchen, *intr.*, to pop; clack; mit der Peitſche klatſchen, to crack a whip.
Klavier', *n.*, –s, –e, pianoforte.
Klavierfabrik, *f.*, –en, piano manufactory.

Klaviermacher, *m.*, –s, –, piano-maker.
Kleid, *n.*, –es, –er, garment, dress; *pl.*, clothes.
kleiden, *tr.*, to dress, attire.
klein, *adj.*, little, small.
klettern, *intr.*, ſ. *and* h., to climb.
klingen, klang, geklungen, *intr.*, to sound.
Klippe, *f.*, –n, cliff, rock.
klirren, *intr.*, to clink.
klopfen, *intr.*, to knock, rap.
Kluft, *f.*, ¨e, gap, gulf.
Knabe, *m.*, –n, –n, boy.
Knie, *n.*, –(e)s, –(e), knee.
Knittel, *see* Knüttel.
Knoſpe, *f.*, –n, bud, blossom.
Knüttel, *m.*, –s, –, (stout) stick.
Koffer, *m.*, –s, –, trunk, portmanteau.
kommen, kam, gekommen, *intr.*, ſ., to come; (*with* zu) come by, obtain.
Königin, *f.*, –nen, queen.
Konkurs', *m.*, –es, –, insolvency proceedings.
Konkursmaſſe, *f.*, bankrupt-estate.
Konkursurtel, *n.*, –s, decree of insolvency.
können, konnte, gekonnt, kann, *intr., tr., and modal aux.*, to be able, be capable, can, may.
Kontinentalſperre, *f.*, Continental System.
Kopf, *m.*, –es, ¨e, head.
Körnlein, *n.*, –s, –, little grain (as of corn).
Körperkraft, *f.*, ¨e, physical power, strength.
Korridor, *m.*, –s, –s *or* –e, corridor, passage.
Kraft, *f.*, ¨e, force, strength, energy; nach Kräften, to the best of one's ability.
kraftlos, adj., powerless, nerveless.
Krämer, *m.*, –s, –, tradesman.
Krämerstochter, *f.*, ¨, daughter of a tradesman.
Krämerſtraße, *proper name.*
krank (kränker, kränk[e]ſt), *adj.*, sick.
kränken, *refl.* (*with* um), to grieve, worry (about).
Krankenhaus, *n.*, –es, ¨er, hospital.
Krankheitszuſtand, *m.*, –(e)s, state of disease.
Krokus, *m.*, –, –, crocus.
Küche, *f.*, –n, kitchen.
kühl, *adj.*, cool, cold.
kümmern, *tr.*, to concern; *refl.* (um), to care (about).
künſtlich, *adj.*, artificial; curious, ingenious.
Kunz, *m.*, –ens, *fam. for* Conrad.
kurz (kürzer, kürzeſt), *adj.*, curt, short, brief.
Küſtenebene, *f.*, –n, plain by the sea(-coast).

L

lächeln, *intr.,* to smile.
Lächeln, *n.,* –s, smile.
lachen, *intr.,* to laugh.
Lachen, *n.,* –s, laughter.
lag, *see* liegen.
lagern, *intr.,* to be stored.
lähmen, *tr.,* to lame, paralyse; gelähmt, (dispirited).
Laken, *n.,* –s, –, shroud.
lallen, *intr.,* to stammer.
Lampe, *f.,* –n, lamp.
Land, *n.,* –es, ¨er, country; auf das Land, into the country.
Landpartie, *f.,* –(e)n, excursion to the country.
Landsleute, *pl.,* fellow-countrymen.
Landstraße, *f.,* –n, highway.
lang (länger, längst), *adj.,* long; *after an acc.,* for, during: eine halbe Stunde lang, for a full half-hour.
lange, *adv.,* long, a long time.
langsam, *adj.,* slow.
längst, *adv.,* long ago, long since.
las, *see* lesen.
lassen, ließ, gelassen, läßt, *tr.,* to leave, let alone, forbear; have done, cause, bid; (for zulassen), admit.
Last, *f.,* –en, burden.
lateinisch, *adj.,* Latin.
Laterne, *f.,* –n, lantern.
lau, *adj.,* lukewarm; laue Lüfte, gentle breezes.
laufen, lief, gelaufen, läuft, *intr.,* s., to run, move, pass.
lauschen, *intr.,* to listen.
laut, *adj.,* loud, audible.
Laut, *m.,* –es, –e, sound.
lauten, *intr.,* to run, read, purport.
läuten, *tr. and intr.,* to ring.
leben, *intr.,* to live; lebe (lebt) wohl! farewell!
Leben, *n.,* –s, life.
leben'dig, *adj.,* living.
lebensgroß, *adj.,* life-size.
Leberblume, *f.,* –n, hepatica, liver-wort.
lebhaft, *adj.,* lively.
leblos, *adj.,* lifeless.
Lebzeit, *f.* (*used colloq. in text for* Lebenszeit), lifetime.
lederfarben, *adj.,* leather-colored.
Lederstuhl, *m.,* –(e)s, ¨e, leather-covered chair.
leer, *adj.,* empty, void.
legen, *tr.,* to lay, put.
lehnen, *tr., intr., refl.,* to lean, lay.
Lehnstuhl, *m.,* –s, ¨e, armchair, easy-chair.
Lehre, *f.,* –n, instruction, apprenticeship; in der Lehre sein, to serve an apprenticeship.
Lehrling, *m.,* –s, –e, apprentice.
Leib, *m.,* –(e)s, –er, body.
Leiche, *f.,* –n, dead body.

Leichnam, *m.*, –s, –e, dead body.
leicht, *adj.*, light, easy; *adv.*, easily, readily.
leichtgläubig, *adj.*, credulous, gullible.
Leid, *n.*, –es, sorrow, pain, harm.
leiden, litt, gelitten, leidet, *tr. and intr.*, to suffer, endure.
leider, *adv.*, unfortunately.
leihen, lieh, geliehen, *tr.*, to lend; *with* von, to borrow.
Leintuch, *n.*, –s, ¨er, linen-cloth, sheet.
leise, *adj.*, low; soft, gentle.
leisten, *tr.*, to do, accomplish.
Leiter, *f.*, –n, ladder.
leiterartig, *adj.*, ladder-like.
Leitung, *f.*, –en, direction.
Lerche, *f.*, –n, lark.
lernen, *tr.*, to learn.
lesen, las, gelesen, liest, *tr.*, to read.
letzt, *adj.*, last, final.
Leute, *pl.*, people, men.
Licht, *n.*, –es, –er, light, (candle-)light.
lieb, *adj.*, dear, beloved.
Liebe, *f.*, love, affection.
lieben, *tr.*, to love, be fond of.
liebevoll, *adj.*, affectionate, kind.
liebkosen, *tr.*, to caress; liebkosend, caressingly.
lieblich, *adj.*, delightful.
Lieblingsthema, *n.*, –s, –s, favorite theme.
liebreich, *adj.*, loving.
Lied, *n.*, –es, –er, song.
lief, *see* laufen.
liegen, lag, gelegen, *intr.*, h. *and* s., to lie, be (situated); es lag mir am Herzen, it weighed upon me.
liegend, *part. adj.*, lying, situated.
ließ, *see* lassen.
Linde, *f.*, –n, linden-tree.
Lindengezweig, *n.*, –s, *coll.*, linden branches.
Lippe, *f.*, –n, lip.
lodern, *intr.*, to flare, flame.
lösen, *tr. and refl.*, to loosen.
los-lassen, ließ, gelassen, läßt, *tr.*, to let go.
lotrecht, *adj.*, perpendicular.
Löwenschnitzbild, *n.*, –es, –er, carved lion.
Lücke, *f.*, –n, gap.
Luft, *f.*, ¨e, air, breeze.
Luftbild, *n.*, –(e)s, –er, fancy; vision.
Luftströmung, *f.*, –en, current of air.
lugen, *intr.*, to look.
lügen, log, gelogen, *intr.*, to lie, fib.
Lust, *f.*, ¨e, pleasure, desire.
lustig, *adj.*, merry, cheerful, funny.

M

machen, *tr.*, to make, cause.
mächtig, *adj.*, mighty, great, large; wide.

Mädchen, *n.*, s, –, girl.
mag, *see* mögen.
Magd, *f.*, ¨e, maid-servant.
Mahagonikäſtchen, *n.*, –s, –, little mahogany-box.
mahlen (*part.*, gemahlen), *tr.*, to grind.
Mal, *n.*, –es, –e, time; zum erſten Mal, for the first time; mit einem Mal, (all) at once.
'mal = einmal.
Malaga, *m.*, –s, Malaga (wine).
man, *indef. pron.*, one, somebody, we, you, they, people.
manch (mancher, manche, manches), *adj. and pron.*, many a; many a one, several.
Mann, *m.*, –es, ¨er, man, husband.
Männlein, *n.*, –s, –, little man.
Märchen, *n.*, –s, –, fairy-tale.
Markt, *m.*, –es, ¨e, market-place.
Marſch, *f.*, –en, marsh, fen, moor.
mäßig, *adj.*, moderate.
Mauer, *f.*, –n, wall.
Mauerzinne, *f.*, –n, pinnacle, battlement.
Meer, *n.*, –es, –e, sea.
mehr (*comp. of* viel), *adj.* (*adv.*), more; nicht mehr, no longer.
mehrere, *pl. adj.*, several.
mehrmals, *adv.*, several times.
Meile, *f.*, –n, mile.
mein, meine, mein, *poss. adj.*, my.
mein (der, die, das meine), *poss. pron.*, mine.
meinen, *tr. and intr.*, to mean (to say), think; *fam.*, to say.
meinig (der, die, das meinige), *poss. pron.*, mine, my share.
Meinung, *f.*, –en, opinion, impression.
Meißel, *m.*, –s, –, chisel.
meiſt (*superl. of* viel), *adj.*, most; *adv.*, generally.
meiſtens, *adv.*, generally.
Meiſter, *m.*, –s, –, master, master-workman.
Meiſterin, *f.*, –nen, wife of a master-tradesman.
Meiſterſtück, *n.*, –s, –e, masterpiece.
melancho'liſch, *adj.*, melancholy, pensive.
Menge, *f.*, –n, multitude, crowd.
Menſch, *m.*, –en, –en, man, human being; person, fellow.
Menſchenſtimme, *f.*, –n, human voice.
merken, *tr.*, to mark, perceive.
mieten, *tr.*, to rent.
mild, *adj.*, mild, kind, gentle.
Minute, *f.*, –n, minute.
mit, *prep.* (*dat.*), *adv.*, *sep. pref.*, with, also, too; (*with omission of verb after*

modal aux.), too, along: die muß mit, she must go too.

mit=bringen, brachte, gebracht, *tr.*, to bring along.

Mittag, *m.*, –s, –e, mid-day, noon.

Mittag(s)eſſen, *n.*, –s, dinner.

Mittagsluft, *f.*, noonday-air.

Mittagsſonne, *f.*, noontide-sun.

Mitte, *f.*, middle; auf der Mitte des Wegs, half-way.

mit=teilen, *tr.*, to inform, make acquainted with.

Mitteilung, *f.*, –en, communication; *pl.*, confidences.

Mittel, *n.*, –s, –, middle; *pl.*, means, funds.

Mittelfenſter, *n.*, –s, –, central window.

mittelgroß, *adj.*, medium-sized.

mitten, *adv.*, in the middle (midst) of.

Mitternacht, *f.*, ¨e, midnight.

mittler, *adj.*, (*comp. of* mittel), mean, central.

mitunter, *adv.*, sometimes.

mögen, mochte, gemocht, mag, *tr. and modal aux.*, to be able, desire, may, can, like; ich möchte lieber, I would rather; ich möchte wiſſen, I should like to know.

möglich, *adj.*, possible; wo möglich, if possible.

Monat, *m.*, –s, –e, month.

Mond, *m.*, –es, –e, moon.

Mondſchein, *m.*, –s, moonlight.

Morgen, *m.*, –s, –, morning.

morgen, *adv.*, to-morrow.

Morgenrot, *n.*, –s, dawn.

morgens, *adv.*, in the morning.

Morgenſonne, *f.*, morning-sun.

Morgenwind, *m.*, –s, –e, morning-wind.

Mühe, *f.*, –n, pains, effort.

Mund, *m.*, –es, –e, mouth.

Mündel, *m.*, –s, –, ward.

munter, *adj.*, cheerful, merry.

murmeln, *intr. and tr.*, to murmur, grumble, mutter.

müſſen, mußte, gemußt, muß, *intr. and modal aux.*, to be obliged, have to, must.

müßig, *adj.*, idle.

Muſter, *n.*, –s, –, pattern.

mutlos, *adj.*, dejected.

Mutter, *f.*, ¨, mother.

mutwillig, *adj.*, waggish, roguish.

Mütze, *f.*, –n, cap.

N

nach, *prep.* (*dat.*), *adv., and sep.pref.*, to, towards, after, according to.

Nachbar, *m.*, –s (*or* –n), –n, neighbor.

Nachbarkind, *n.*, –es, –er, neighbor's child.

nachdem, *conj.,* after, when.
nachgelaſſen, *part. adj.,* surviving.
Nachlaß, *m.,* –eſ, ¨e, estate (property) of one deceased.
nach=laſſen, ließ, gelaſſen, läßt, *tr.,* to leave behind.
nach=reichen, *tr.,* to hand after (to).
Nachricht, *f.,* –en, news; advice, information.
nach=ſprechen, ſprach, geſprochen, ſpricht, *tr.,* to repeat another's words.
nächſt, *adj.* (*superl. of* nah), nearest, next; in der nächſten Zeit, very soon; *as noun,* neighbor.
nach=ſtieren, *tr.,* to stare after.
Nacht, *f.,* ¨e, night.
Nachthimmel, *m.,* –s, –, night-sky.
Nachtwind, *m.,* –s, –e, night-breeze.
nach=weiſen, wies, gewieſen, *tr.,* to show, prove.
nach=zeichnen, *tr.,* to draw from a picture, copy.
Nacken, *m.,* –s, –, neck.
nackt, *adj.,* naked, bare.
nagen, *tr. and intr.,* to gnaw, rankle.
nah(e) (näher, nächſt), *adj.,* near, close.
nahen, *intr.,* ſ., to approach.
nahm, *see* nehmen.
Name, *m.,* –ns, –n, (good) name, reputation.
nämlich, *adj.,* the same.
nannte, *see* nennen.
Narrenspoſſe, *f.,* –n, tomfoolery; Narrenspoſſen! nonsense!
naß, *adj.,* wet.
Natur', *f.,* –en, nature.
neben, *prep.* (*dat. and acc.*), by, by the side of, beside.
Nebengeſell(e), *m.,* –en, –en, fellow-journeyman.
nebenliegend, *part. adj.,* adjoining.
necken, *tr.,* to tease.
nehmen, nahm, genommen, nimmt, *tr.,* to take, receive.
Nelke, *f.,* –n, pink, carnation.
Nelkenduft, *m.,* –s, fragrance of the pink.
Nelkenſtock, *m.,* –s, ¨e, carnation pot-flower (plant).
nennen, nannte, genannt, *tr.,* to name, call; *refl.,* to be called.
Neſt, *n.,* –eſ, –er, nest.
Neſterbau, *m.,* –eſ, nidification, (nests).
neu, *adj.,* new, modern.
Neu'gierde, *f.,* curiosity.
neun, *num. adj.,* nine.
neunzigjährig, *adj.,* (of) ninety years.
nicht, *adv.,* not.
nichts, *indec. pron.,* nothing; nichts als, nothing but; nichts weniger als, anything but.
nicken, *intr.,* to nod.

nie, *adv.,* never.
niedergeſchlagen, *part. adj.,* downcast.
nieder=ſchlucken, *tr.,* to swallow (down).
nieder=ſitzen, ſaß, geſeſſen, *intr.,* ſ., to sit down.
niedrig, *adj.,* low.
niemals, *adv.,* never.
niemand, *pron.,* no one, nobody.
nimm, *see* nehmen.
nimmer, *adv.,* never.
noch, *adv.,* still, yet, as yet, more, besides, other; noch nicht, not yet.
nochmals, *adv.,* again.
norddeutſch, *adj.,* north German.
Norden, *m.,* –s, north.
nördlich, *adj.,* northerly.
Not, *f.,* ¨e, need, trouble, distress.
nötig, *adj.,* necessary.
notwendig, *adj.,* necessary, indispensable.
nun, *adv. and interj.,* now, at present; well! why!
nur, *adv.,* only; just, pray.

O

O, o, *interj.,* O! oh!
ob, *conj.,* whether, if.
oben, *adv.,* above, up-stairs; dort oben, up there.
ober, *adj.,* upper.
oberſt, *superl. adj.,* uppermost.
obgleich, *conj.,* although.
obwohl, *conj.,* although.
oder, *conj.,* or.
offen, *adj.,* open.
offenbaren, *tr.,* to reveal.
öffentlich, *adj.,* public.
öffnen, *tr. and refl.,* to open; be opened.
oft, *adv.,* often; öfter (*comp.*), oftener.
oftmals, *adv.,* oftentimes.
ohne, *prep.* (*acc.*), without.
ohnehin, *adv.,* without that (this).
Ohr, *n.,* –(e)s, –en, ear.
Ölbild, *n.,* –es, –er, oil portrait (picture).
Ora'kel, *n.,* –s, –, oracle.
ordentlich, *adv.,* downright, thoroughly, fairly.
Orgel, *f.,* –n, organ.
Orgelton, *m.,* –s, ¨e, note of an organ.
Ort, *m.,* –es, –e *or* ¨er, place.

P

Paar, *n.,* –es, –e, pair; ein paar, a few; ein paarmal, a few times, (now and then).
Papier, *n.,* –s, –e, paper; *pl.,* papers, documents.
paſſen, *intr.,* to be fitting, be in keeping.
Pate, *m.* (*also f.*), –n, –n, sponsor,

Pein, *f.,* trouble, torment.
peinlich, *adj.,* painful; (over-) scrupulous.
Peitſche, *f.,* –n, whip.
Perſon, *f.,* –en, person, (identity).
Pfeil, *m.,* –es, –e, arrow; shaft.
pflaſtern, *tr.,* to plaster, pave.
pflegen, *intr.,* to be accustomed *or* wont.
pflücken, *tr.,* to pluck, pick.
Pfründnerin, *f.,* –nen, inmate of a charitable institution.
phantaſie'los, *adj.,* unimaginative, prosaic.
Plan, *m.,* –es, ¨e, plan.
Planke, *f.,* –n, plank, board; board-fence.
Plattform, *f.,* –en, platform.
Platz, *m.,* –es, ¨e, place, seat.
plaudern, *intr.,* to chat, prattle.
plötzlich, *adj.,* sudden.
polieren (*past part.,* poliert), *tr.,* to polish.
Polſter, *n.,* –s, –, bolster, cushion.
Porträt', *n.,* –s, –e, portrait, likeness.
Poſtillon' (*pron. like lli in William*), *m.,* –s, –e, postilion, driver.
predigen, *intr. and tr.,* to preach.
Prediger, *m.,* –s, –, preacher, pastor.
Predigerfrau, *f.,* –en, clergyman's wife.
Predigt, *f.,* –en, sermon.
Prendelſchrift, *f.,* tracery of dotted lines for embroidery, pattern for needlework.
Propſt, *m.,* –es, ¨e, (freely) clergyman.
Publikation', *f.,* –en, publication.
Publizierung, *f.,* publication, (notification).
Pult, *n.,* –es, –e, desk.
Puppenkleid, *n.,* –s, –er, doll's dress.

Q

Quelle, *f.,* –n, source, (well-) spring.
quellen, quoll, gequollen, quillt, *intr.,* ſ., to spring, swell.

R

Rad, *n.,* –es, ¨er, wheel.
ragen, *intr.,* to project, stand out, rise.
Rand, *m.,* –es, ¨er, edge.
raſch, *adj.,* quick.
raſſeln, *intr.,* to rattle.
Rat, *m.,* –es, counsel.
raten, riet, geraten, rät, *tr. and intr.,* to guess, counsel; hin und wieder raten, to cast about.
Rathaus, *n.,* –es, ¨er, townhall.

Rathausfenſter, *n.*, –s, –, window of a town-hall.
ratlos, *adj.*, perplexed.
Rats'apothe'ke, *f.*, –n, town-hall drug-store.
Ratsdiener, *m.*, –s, –, beadle of the council.
Ratsherr, *m.*, –n, –en, councillor, alderman.
Ratsſitzung, *f.*, –en, sitting of a council.
Ratsſitzungsſaal, *m.*, –es, ¨e, assembly-room of a council.
Ratstreppe, *f.*, –n, steps of a town-hall.
Rats(wein)keller, *m.*, –s, –, town-hall wine-room.
Raum, *m.*, –es, ¨e, space, room.
räumen, *tr.*, to remove, clear (away).
Rebhügel, *m.*, –s, –, vine-clad hill.
rechnen, *tr. and intr.*, to reckon, calculate.
Rechnung, *f.*, –en, reckoning, calculation; account; in Rechnung ziehen, to take into account.
Rechnungsablage, *f.*, rendering of accounts.
recht, *adj.*, true, real; *adv.*, very; einem recht ſein, to be agreeable to one.
recken, *tr. and refl.*, to stretch.
reden, *intr. and tr.*, to speak, talk, converse.
reich, *adj.*, rich, abounding in.
Reich, *n.*, –es, –e, realm.
reichen, *tr. and intr.*, to reach, offer, be sufficient.
reichlich, *adj.*, full; *adv.*, quite.
Reichsthaler, *m.*, –s, –, (*Swedish*, riksdaler), thaler (dollar) of the realm; a thaler = 3 marks, about 75 cents.
Reichtum, *n.*, –s, ¨er, riches, wealth.
Reihe, *f.*, –n, row, series.
rein, *adj.*, clean, pure; *adv.*, quite, perfectly.
Reiſe, *f.*, –n, journey.
reiſefertig, *adj.*, ready to set out.
Reiſegefährte, *m.*, –n, –n, fellow-traveller.
Reiſekoffer, *m.*, –s, –, travelling-box, portmanteau.
reiſen, *intr.*, ſ. *and* h., to journey, travel, go.
reißen, riß, geriſſen, *tr.*, to tear, pull.
reißend, *adj.*, rapid, swift.
Reputation', *f.*, reputation.
Reſe'da, *f.*, mignonette.
Reſedaduft, *m.*, –s, fragrance of the mignonette.
retten, *tr.*, to save.
richten, *tr.*, to direct, turn.
Richtſteig, *m.*, –s, –e, footpath.
Richtung, *f.*, –en, direction.
rief, *see* rufen.
riet, *see* raten.
rings, *adv.*, around; rings herum, round about.

riß, *see* reißen.
Röhre, *f.*, –n, funnel, shaft.
rot (röter, röteſt), *adj.*, red.
rücken, *tr.*, to move, pull.
Rücken, *m.*, –s, –, back.
Rückhalt, *m.*, –s, reserve.
Rückkehr, *f.*, return.
rückwärts, *adv.*, backwards, back.
rufen, rief, gerufen, *tr. and intr.*, to call; shout, cry.
Ruhe, *f.*, rest, tranquillity, peace.
ruhen, *intr.*, to rest.
Ruheſtand, *m.*, –(e)s, state of repose, retirement; in Ruheſtand verſetzen, to place in a home or asylum, pension off.
ruhig, *adj.*, quiet, still.
rühmen, *refl.*, to boast.
rund, *adj.*, round; ein rundes Sümmchen, a nice round sum.
rüſten, *refl.*, to prepare.
rüſtig, *adj.*, vigorous.
Rute, *f.*, –n, rod, wand; (*for* Wünſchelrute) divining-rod, magic wand.
Rutenſchlagen, *n.*, –s, use of the divining-rod.

S

Saal, *m.*, –es, *pl.* Säle, hall.
Sache, *f.*, –n, matter, affair, business.
Sage, *f.*, –n, tale, legend, fable.
ſagen, *tr. and intr.*, to say, mention.
ſah, *see* ſehen.
Safermenter, *m.*, –s, –, rascal.
ſämtlich, *adj.*, all together, all.
Sand, *m.*, –es, sand.
ſandig, *adj.*, sandy, sanded.
ſanft, *adj.*, soft, gentle, mild.
ſang, *see* ſingen.
Sankt (St.), *adj.*, holy, sainted, Saint.
St. Mari'enkirche, St. Mary's Church.
St. Jürgensſtift, St. Jürgen's foundation (Home for the Aged).
Sarg, *m.*, –es, ¨e, coffin.
ſaß, *see* ſitzen.
ſauber, *adj.*, clean, tidy, neat.
Sauberkeit, *f.*, cleanliness, neatness.
ſchädigen, *tr.*, to injure.
ſchädlich, *adj.*, hurtful; etwas Schädliches, something injurious.
Schall, *m.*, –es, –e, sound.
ſchallen, ſcholl, geſchollen (*or weak*), *intr.*, h. *or* ſ., to sound, echo.
Schallluke, *f.*, –n, louver-window.
Schallwelle, *f.*, –n, wave of sound.
Schandglocke, *f.*, bell of dishonor.
ſcharf (ſchärfer, ſchärfſt), *adj.*, sharp, shrill, (bright).

Schatten, *m.*, –s, –, shade, shadow.
Schatulle, *f.*, –n, casket, strong-box.
Schatz, *m.*, –es, ¨e, treasure.
Schauer, *m.*, –s, –, shudder; chill; horror.
Schauspiel, *n.*, –s, –e, spectacle, sight.
Scheibe, *f.*, –n, pane, square.
Schein, *m.*, –es, –, light, splendor.
scheinbar, *adj.*, seeming, apparent.
scheinen, schien, geschienen, *intr.*, to shine, seem.
scheiteln, *tr.*, to part (the hair).
Scheltwort, *n.*, –es, –e, abusive term, invective.
Scherz, *m.*, –es, –e, joke, jest; fun.
scherzen, *intr.*, to joke.
scheu, *adj.*, shy, timid, timorous.
Scheu, *f.*, timidity, reserve.
scheuen, *refl.*, to be afraid (of, vor).
schieben, schob, geschoben, *tr.*, to shove, push.
schien, *see* scheinen.
schießen, schoß, geschossen, *intr.*, s., to shoot, dart.
Schiff, *n.*, –es, –e, ship.
Schiffer, *m.*, –s, –, skipper, sailor, seaman.
schimmern, *intr.*, gleam, shine.
Schimpf, *m.*, –es, disgrace.
Schirm, *m.*, –es, –e, visor (of cap).
Schlaf, *m.*, –es, sleep.
schlafen, schlief, geschlafen, schläft, *intr.*, to sleep.
Schlafkammer, *f.*, –n, bedroom.
schlaflos, *adj.*, sleepless.
Schlag, *m.*, –es, (stroke of) apoplexy.
schlagen, schlug, geschlagen, schlägt, *tr. and intr.*, to strike; ring (of bells).
Schlamm, *m.*, –es, slime.
schlang, *see* schlingen.
schlank, *adj.*, slender, slight.
schlecht, *adj.*, bad, worthless, poor.
schleichen, schlich, geschlichen, *refl.*, to steal (away).
Schleier, *m.*, –s, –, veil.
schließen, schloß, geschlossen, *tr.*, to close, lock.
schlimm, *adj.*, bad.
schlingen, schlang, geschlungen, *tr.*, to entwine.
schloß, *see* schließen.
schlug, *see* schlagen.
Schlummer, *m.*, –s, slumber.
schlurfen, *intr.*, h. *and* s., (*onomatopoetic word*), to drag the feet, walk in a slovenly way.
Schlüssel, *m.*, –s, –, key.
schmal, *adj.*, narrow.
Schmaus, *m.*, –es, ¨e, feast, banquet.
schmerzlich, *adj.*, painful, distressing.

ſchmettern, *tr. and intr.,* to warble.
Schmuck, *m.,* –es, adornment, embellishment.
ſchmucklos, *adj.,* plain, simple.
Schmutz, *m.,* –es, dirt, filth.
ſchneeweiß, *adj.,* snow-white.
ſchneiden, ſchnitt, geſchnitten, *tr.,* to cut.
ſchnell, *adj.,* swift, quick.
Schnelle, *f.,* celerity, speed.
ſchnitt, *see* ſchneiden.
Schnurrbart, *m.,* –s, ¨e, mus-
ſcholl, *see* ſchallen. [tache.
ſchon, *adv.,* already, so (as) early as; in itself; indeed, surely, no doubt; ſchon jetzt, even now; ſchon früher, before this.
ſchön, *adj.,* beautiful.
ſchoß, *see* ſchießen.
Schoß, *m.,* –es, ¨e, lap.
Schränkchen, *n.,* –s, –, little cupboard, cabinet.
Schreckensruf, *m.,* –s, –e, cry of dismay.
Schrei, *m.,* –(e)s, –e, cry, scream, shriek.
ſchreiben, ſchrieb, geſchrieben, *tr. and intr.,* to write.
Schreiberei', *f.,* –en, writing; *pl.,* papers, documents.
Schreibſtube, *f.,* –n, office.
ſchreien, ſchrie, geſchrieen, *intr. and tr.,* to cry, clamor, shriek.
ſchreiten, ſchritt, geſchritten, *intr.,* ſ., to stride.
Schritt, *m.,* –es, –e, step; gerichtliche Schritte thun, take judicial measures.
Schublade, *f.,* –n, drawer.
Schuld, *f.,* –en, debt; fault, blame; guilt.
ſchulden, *tr.,* to owe.
Schule, *f.,* –n, school.
Schulkamerad, *m.,* –en *and* –(e)s, –en, school-fellow.
Schulter, *f.,* –n, shoulder.
ſchütteln, *tr.,* to shake.
Schutz, *m.,* –es, protection, shelter.
Schutzbefohlene, *part. noun, m. and f.,* –n, –n, ward, protégé. [corps.
Schützengilde, *f.,* –n, rifle-
Schwaben, *n.,* –s, Swabia.
Schwäche, *f.,* –n, weakness, failing.
Schwalbe, *f.,* –n, swallow.
Schwalbenneſt, *n.,* –es, –er, swallow's nest.
Schwalbenzug, *m.,* –s, ¨e, flock of swallows.
Schwarm, *m.,* –es, ¨e, crowd, troop (of children).
ſchwärmen, *intr.,* to swarm.
ſchwarz (ſchwärzer, ſchwärzeſt), *adj.,* black, dark, gloomy.
ſchwarzbraun, *adj.,* dark brown.
ſchwarzkraus, *adj.,* curly black.
Schwätzer, *m.,* –s, –, gossip, babbler.

ſchweben, *intr.,* to hover.
Schwedenzeit, *f.,* time of the Swedes.
ſchweigen, ſchwieg, geſchwiegen, *intr.,* to be silent.
Schweigen, *n.,* –s, silence.
ſchweigend, *part. adj.,* silent.
Schweiß, *m.,* –es, perspiration.
ſchwellen, ſchwoll, geſchwollen, ſchwillt, *intr.,* ſ. (*also weak, tr.*), to swell, distend.
ſchwenken, *tr.,* to flourish.
ſchwer, *adj.,* heavy, ponderous; grievous; difficult, hard; *adv.,* not easily, with difficulty.
Schweſter, *f.,* –n, sister; Schweſterchen, *dim.,* little sister.
ſchwieg, *see* ſchweigen.
ſchwinden, ſchwand, geſchwunden, *intr.,* ſ., to vanish.
Schwinge, *f.,* –n, wing, pinion.
ſechs, *num. adj.,* six.
ſechszehnte, *ord. num. adj.,* sixteenth.
See, *f.,* –n *or* –en, sea.
Seele, *f.,* –n, soul; mind.
ſegnen, *tr.,* to bless.
ſehen, ſah, geſehen, ſieht, *tr. and intr.,* to see, look, behold.
Sehnſucht, *f.,* longing.
ſehr, *adv.,* very, greatly; ſo ſehr, so much; ſo ſehr als möglich, as fully as possible.
ſein, war, geweſen, iſt, *intr. and aux.,* ſ., to be; mir iſt, I feel.
ſein, ſeine, ſein, *poss. adj.,* his, its.
ſeiner (ſein), *gen. of* er, *less frequently of* es, of him, of it.
ſeit, *prep.* (*dat.*) *and conj.,* since; ſeit früh, from an early hour; ſeit Jahrhunderten, for centuries.
ſeitdem, *adv.,* since (then); *conj.,* after.
Seite, *f.,* –n, side, quarter.
ſeitwärts, *adv.,* aside.
Sekundenſchlag, *m.,* –(e)s, ¨e, tick of a second-hand, second.
ſelb, *pron. adj.,* (the) same.
ſelber, *pron.* (*indecl.*), self.
ſelbſt, *pron.* (*indecl.*), self, personally; *adv.,* even.
ſelbſtverſtändlich, *adj.,* self-evident; wie ſelbſtverſtändlich, as a matter of course.
Seligkeit, *f.,* salvation; happiness.
ſelten, *adj.,* rare.
ſeltſam, *adj.,* strange; odd, curious.
ſenkrecht, *adj.,* vertical.
ſetzen, *tr.,* to set, place; *refl.,* to sit down, perch.
ſeufzen, *intr.,* to sigh.
Seufzer, *m.,* –s, –, sigh.
ſich, *indecl. refl. pron., 3rd pers., sing and pl., dat. and acc.,* one's (him-, her-, it-)

self, themselves; *corresponding to* Sie, yourself, yourselves; *recipr.*, each other.

ſicher, *adj.*, sure, trustworthy.

Sicht, *f.*, sight; in Sicht bekommen, to catch sight of.

ſichtbar, *adj.*, visible.

ſie, *pers. pron.*, she, it, they; (*capitalized*) you.

ſieben, *num. adj.*, seven.

ſiegreich, *adj.*, victorious.

ſieht, *see* ſehen.

ſingen, ſang, geſungen, *tr. and intr.*, to sing.

ſinken, ſank, geſunken, *intr.*, ſ., to sink, fall.

Sinn, *m.*, –es, –e, sense, mind, feeling; in den Sinn kommen, to occur to.

ſinnverwirrt, *adj.*, distracted.

Sitte, *f.*, –n, habit, custom.

Sitz, *m.*, –es, –e, seat.

ſitzen, ſaß, geſeſſen, *intr.*, to sit, perch.

ſo, *adv.*, so, thus, such; *conj.*, then, so.

ſofort, *adv.*, forthwith.

ſogar, *adv.*, even.

ſogleich, *adv.*, immediately, at once.

Sohn, *m.*, –s, ¨e, son.

ſolch (ſolcher, ſolche, ſolches), *adj. and pron.*, such, such an one.

ſollen, *intr. and modal aux.* (*pres. indic.*, ſoll, ſollſt, ſoll, ſollen, *etc.*), shall, be to, be said to; Sie hätten es thun ſollen, you ought to have done it.

Sommerluft, *f.*, ¨e, summer air, summer breeze.

Sommerzeit, *f.*, summer time.

ſondern, *conj.* (*after neg.*), but; nicht nur ... ſondern (auch), not only ... but.

Sonne, *f.*, –n, sun.

Sonnenglanz, *m.*, –es, splendor of the sun.

Sonnenſchein, *m.*, –s, sunshine.

Sonnenſtrahl, *m.*, –s, –en, sun-beam.

ſonnig, *adj.*, sunny.

Sonntag, *m.*, –s, –e, Sunday.

ſonntäglich, *adj.*, Sunday.

Sonntagmorgen, *m.*, –s, –, Sunday morning.

ſonſt, *adv.*, otherwise, else; elsewhere; at other times, usually, formerly.

Sorge, *f.*, –n, care, anxiety, sorrow.

ſorgen, *intr.*, to care (for), take care, look after; Sorge nur, daß u.ſ.w., only see to it that, *etc.*

ſorgſam, *adj.*, careful.

ſortieren (*part.*, –iert), *tr.*, to ſort.

ſparen, *tr.*, to spare.

Spaß, *m.*, –es, ¨e, joke.

ſpät, *adj.*, late.

Spaten, *m.*, –s, –, spade.

Speiſe, *f.*, –n, food; *pl.*, viands.

Speiſemeiſter, *m.*, –s, –, steward.
ſpielmüde, *adj.*, tired from play.
Spinngewebe, *n.*, –s, –, cobweb.
Spitzbube, *m.*, –n, –n, rogue, knave.
Spitze, *f.*, –n, point, apex.
Spökenkieker, *m.*, (*Low-German*), ghost-seer, spook-seer.
Sprache, *f.*, –n, language.
ſprechen, ſprach, geſprochen, ſpricht, *tr. and intr.*, to speak, talk; say, utter.
ſpringen, ſprang, geſprungen, *intr.*, ſ., to spring, jump.
ſproſſenweiſe, *adv.*, round by round.
ſpurlos, *adj.*, traceless.
Stadt, *f.*, ¨e, town, city; ¨chen, *dim.*, (small) town.
Stadtdiener, *m.*, –s, –, town beadle.
Stadtkind, *n.*, –es, –er, townsman.
Stadt'ſekretär', *m.*, –s, –e, city-clerk.
Stadtthor, *n.*, –s, –e, town-gate, city-gate.
ſtahlblau, *adj.*, steel-blue.
ſtammeln, *tr. and intr.*, to stammer.
ſtammen, *intr.*, to come, spring.
ſtand, *see* ſtehen.
Stand, *m.*, –es, ¨e, stand, place, position; zu ſtande bringen, to make, produce; ſtandhalten, to hold one's own, stand (firm).
ſtarb, *see* ſterben.
ſtarr, *adj.*, fixed.
ſtarren, *intr.*, to stare.
ſtatt, *prep.* (*gen., or inf. with* zu, *or* daß *clause*), instead of.
ſtaunen, *intr.*, to be astonished.
ſtaunend, *part. adj.*, wondering.
Stegreifjunker, *m.*, –s, –, *lit.*, stirrup-squire.
ſtehen, ſtand, geſtanden, *intr.*, h. *or* ſ., to stand; be; ſtehen bleiben, stand still, stop.
Steige, *f.*, –n, set of steps, ladder.
ſteigen, ſtieg, geſtiegen, *intr.*, ſ., to rise, mount, ascend.
ſteigern, *tr.*, to increase.
Steinbruch, *m.*, –s, ¨e, quarry.
Steinpflaſter, *n.*, –s, –, stone-pavement.
Stelle, *f.*, –n, place, post; an jemandes Stelle treten, to take some one's place.
ſtellen, *tr.*, to put, place.
Stellung, *f.*, –en, posture.
Sterbebett, *n.*, –(e)s, –en, death-bed.
ſterben, ſtarb, geſtorben, ſtirbt, *intr.*, ſ., to die.
Stern, *m.*, –es, –e, star.
ſtets, *adv.*, continually, always.

ſtieg, *see* ſteigen.
Stiege, *f., see* Steige.
ſtieren, *intr.,* to stare.
ſtieß, *see* ſtoßen.
Stift, *n.,* –eS, –e, (charitable) foundation; (*in text*) home for the aged.
Stiftsleute, *pl.,* inmates of a charitable institution.
Stiftshaus, *n.,* –eS, ¨er, *see* Stift.
Stiftung, *f.,* –en, charitable institution.
ſtill(e), *adj.,* still, silent; tranquil.
ſtill! *interj.,* silence! hush!
Stille, *f.,* stillness, quietness.
Stimme, *f.,* –n, voice.
Stirn(e), *f.,* –en, forehead.
Stock, *m.,* –eS, ¨e, story (of a house).
ſtöhnen, *intr.,* to groan.
Storch, *m.,* –eS, ¨e, stork.
ſtören, *tr.,* to disturb.
ſtoßen, ſtieß, geſtoßen, ſtößt, *tr. and intr.,* to hit, strike.
Strafe, *f.,* –n, chastisement; Strafe des Herrn, chastisement of God.
Strahl, *m.,* –(e)S, –en, beam, ray.
Strähne, *f.,* –n, lock (of hair).
Straße, *f.,* –n, highway, street.
Sträußchen, *n.,* –S, –, nosegay.
ſtrecken, *tr. and refl.,* to stretch, extend.
ſtreicheln, *tr.,* to stroke.
ſtreichen, ſtrich, geſtrichen, *tr.,* to stroke.
ſtreifen, *tr. and intr.,* to graze.
ſtreng(e), *adj.,* severe, strict.
Stübchen, *n.,* –S, –, little chamber.
Stube, *f.,* –n, room, chamber.
Stubenthür, *f.,* –en, chamber-door.
Stück, *n.,* –eS, –e, piece, part.
Student', *m.,* –en, –en, student.
ſtudieren (*part.,* –iert), *tr. and intr.,* to study.
Studieren, *n.,* –S, the pursuit of studies (at the college [Gymnaſium] or university).
Stufe, *f.,* –n, step.
Stuhl, *m.,* –eS, ¨e, chair.
ſtumm, *adj.,* dumb, silent.
ſtumpf, *adj.,* blunt.
Stunde, *f.,* –n, hour; ¨chen, *dim.,* (short) hour.
ſtundenlang, *adv.,* for hours (together).
Sturm, *m.,* –eS, ¨e, storm.
ſtürmiſch, *adj.,* stormy.
ſtürzen, *intr.,* ſ., to be precipitated, fall.
Stütze, *f.,* –n, stay, support.
Stutzuhr, *f.,* –en, time-piece, French clock.
ſuchen, *tr.,* to seek, try.
ſüddeutſch, *adj.,* South-German.
Süden, *m.,* –S, south.

Summe, *f.*, –n, sum; ¨chen, little sum.
ſummen, *intr. and tr.*, to hum, buzz.
Sünde, *f.*, –n, sin.
ſündhaft, *adj.*, sinful.

T

Tag, *m.*, –es, –e, day; tags, by day; alle Tage, every day.
Tagesſchein, *m.*, –s, sunlight.
Tanne, *f.*, –n, fir-tree.
Taſche, *f.*, –n, pocket.
Taube, *f.*, –n, dove, pigeon.
täuſchen, *tr.*, to deceive.
tauſend, *num. adj.*, thousand.
Teil, *m.* (*or n.*), –es, –e, part, share.
teilen, *tr.*, to share.
Teilnahme, *f.*, sympathy.
Tertia, *f.*, *pl.*, Tertien (zï), tertia; *see note.*
teuer, *adj.*, dear; costly; nur zu teuer, at too great a cost.
that, *see* thun.
That, *f.*, –en, deed.
Thätigkeit, *f.*, –en, activity.
Thor, *n.*, –es, –e, (city-)gate, gateway.
thöricht, *adj.*, foolish.
Thorweg, *m.*, –s, –e, gateway.
Thräne, *f.*, –n, tear.
thun, that, gethan, *tr.*, to do, make.
Thür (Thüre), *f.*, –en, door.
Thürfenſterchen, *n.*, –s, –, little window of a door.
tief, *adj.*, deep.
Tiefe, *f.*, –n, depth, deep.
tiefgebeugt, *part. adj.*, deeply afflicted.
Tier, *n.*, –es, –e, animal, creature.
Tierleben, *n.*, –s, animal life.
Tiſch, *m.*, –es, –e, table.
Tiſchler, *m.*, –s, –, joiner.
Tiſchlermeiſter, *m.*, –s, –, master-joiner.
toben, *intr.*, to roar, rage.
Tochter, *f.*, ¨, daughter; ¨chen, *dim.*, little daughter.
Tod, *m.*, –es, (*rare*) –e *and* Todesfälle, death.
Todesangſt, *f.*, mortal fright.
Todesſchlaf, *m.*, –s, sleep of death.
tollkühn, *adj.*, foolhardy.
Ton, *m.*, –es, ¨e, tone, note; sound.
tot, *adj.*, dead, lifeless.
totenblaß, *adj.*, deathly pale.
Totenſchlaf, *m.*, –s, sleep of the dead.
traf, *see* treffen.
tragen, trug, getragen, trägt, *tr.*, to carry; bear, endure; feel.
Tragkorb, *m.*, –es, ¨e, basket.
trat, *see* treten.
traulich, *adj.*, familiar, intimate.
Traum, *m.*, –es, ¨e, dream.
träumen, *tr. and intr.*, to dream.

Träumerei', *f.*, –en, day-dream.
Traumgold, *n.*, –s, visionary gold.
traurig, *adj.*, sad, sorrowful.
treffen, traf, getroffen, trifft, *tr.*, to hit, strike.
treiben, trieb, getrieben, *tr.*, to drive, impel; carry on, practice.
trennen, *tr. and refl.*, to separate, part.
Treppe, *f.*, –n, staircase, flight of stairs.
Treppengiebel, *m.*, –s, –, porch-gable.
treten, trat, getreten, tritt, *intr.*, s. *and* h., to tread, step, go; *with* in *and acc.*, to enter; *tr.*, to tread on, trample.
treu, *adj.*, faithful, true.
trieb, *see* treiben.
triefen, troff, getroffen, *intr.*, to drip.
Tritt, *m.*, –es, –e, step, footstep.
trocken, *adj.*, dry; *fig.*, uninteresting.
Trödler, *m.*, –s, –, dealer in old clothes.
Tropfen, *m.*, –s, –, drop.
Tröster, *m.*, –s, –, comforter.
trostlos, *adj.*, disconsolate.
trostvoll, *adj.*, full of consolation, consoling.
trotz, *prep.*, in spite of.
trübselig, *adj.*, sad.
trug, *see* tragen.
Tuchrock, *m.*, –s, ¨e, cloth-coat.
Turm, *m.*, –es, ¨e, tower, steeple, spire.
Türmer, *m.*, –s, –, watchman *or* warder (of a tower).
Turmschwalbe, *f.*, –n, swift, black-martin.
Turmuhr, *f.*, –en, (tower-) clock.

U

übel, *adj.*, evil, ill, bad.
über, *prep.* (*dat. and acc.*), *adv., sep. and insep. pref.*, above, on, upon, over; about, concerning.
überall, *adv.*, everywhere.
überbrin'gen, überbrach'te, überbracht', *tr.*, to bring (over).
überein=stimmen, *intr.*, to agree, concur.
überfal'len, überfiel', überfal'len, überfällt', *insep., tr.*, to fall upon, surprise, overcome.
über=hangen (also überhän=gen), hing, gehangen, hängt, *intr.*, to hang over, overhang.
überhaupt, *adv.*, in general, at all.
überwäl'tigen, *insep., tr.*, to overcome.

übrig, *adj.,* over, left, remaining; übrig bleiben, to be left (over).

Ufer, *n.,* –s, –, shore.

Uhr, *f.,* –en, clock; watch; hour.

um, *prep.* (*acc.*), *adv., sep. and insep. pref.,* around, about; at (time); concerning; for, by (degree of difference); um . . . zu (+ *inf.*), in order to; einmal um das andere, again and again.

umflie'ßen, umfloß', umfloſ'sen, *insep., tr.,* to encompass.

umflu'ten, *insep., tr.,* to flow round, (envelop).

umge'ben, umgab', umge'ben, umgiebt', *insep., tr.,* to surround.

umher, *adv.,* round about.

umkrei'sen, *insep., tr.,* to encircle.

umrin'gen, *insep., tr.,* to surround.

um=sehen, sah, gesehen, sieht, *refl.,* to look round.

umsonſt', *adv.,* gratis; to no purpose.

Umſtand, *m.,* –s, ¨e, circumstance; condition.

unauflöslich, *adj.,* indissoluble.

unbelaubt, *adj.,* leafless.

unberührt, *part. adj.,* untouched.

unbeweglich, *adj.,* motionless.

unbewußt, *part. adj.,* unconscious.

und, *conj.,* and.

Unendlichkeit, *f.,* infinity, endlessness.

unerachtet, *see* ungeachtet.

unerreichbar, *adj.,* unattainable.

unerwartet, *part. adj.,* unexpected.

unfehlbar, *adj.,* infallible.

ungeachtet, *prep.* (*gen.*), notwithstanding.

ungeheuer, *adj.,* immense, vast.

ungeſchickt, *adj.,* awkward, clumsy.

Un'glück, *n.,* –s, *pl.,* Unglücks=fälle, misfortune.

Un'heil, *n.,* –s, calamity.

unheimlich, *adj., provinc.,* uncanny.

unklar, *adj.,* not clear; *fig.,* indistinct.

unmerklich, *adj.,* imperceptible, insensible.

unnütz, *adj.,* unprofitable; *as noun,* something useless.

Un'ruhe, *f.,* disquietude, trouble.

unruhig, *adj.,* restless, troubled.

unſer, unſ(e)re, unſer, *poss. adj.,* our.

unſ(e)rer, unſere, unſeres, *poss. pron., or* der, die, das unſ(e)re, ours.

unſichtbar, *adj.*, invisible.
unten, *adv.*, down, below; nach unten, downward.
unter, *prep.* (*dat. and acc.*), *adv., sep. and insep. pref.*, under, beneath, below; among, between.
unterbre'chen, unterbrach', unterbro'chen, unterbricht', *insep., tr.*, to interrupt.
unterdrü'cken, *insep., tr.*, to suppress, nip in the bud.
Untergang, *m.*, –s, destruction.
Unterhalt, *m.*, –s, support.
unterhaltend, *part. adj.*, entertaining.
unterirdiſch, *adj.*, subterranean.
Unterkommen, *n.*, –s, shelter; place, situation.
unter=legen, *tr.*, to put under.
Unterricht, *m.*, –s, instruction.
unterrich'ten, *insep., tr.*, to instruct.
unterſchei'den, unterſchied', unterſchie'den, *insep., tr.*, to distinguish.
Un'that, *f.*, –en, misdeed, crime.
unverſtändlich, *adj.*, indistinct, unintelligible.
unwillig, *adj.*, indignant.
unwillkürlich, *adj.*, involuntary.
Urgroßvater, *m.*, –s, ¨, great-grandfather.

V

Vater, *m.*, –s, ¨, father.
väterlich, *adj.*, paternal.
Vaterſtadt, *f.*, ¨e, native town.
Veilchen, *n.*, –s, –, violet.
Veilchenauge, *n.*, –s, –n, deep-blue eye.
verbergen, verbarg, verborgen, verbirgt, *insep., tr.*, to hide, conceal.
verbinden, verband, verbunden, *insep., tr.*, to unite.
Verbrechen, *n.*, –s, –, crime, misdeed.
verbreiten, *insep., tr.*, to spread (abroad).
Verbreitung, *f.*, diffusion; eine Verbreitung finden, to come into (general) use.
verdienen, *insep., tr.*, to earn; deserve.
Verdienſt, *n.*, –es, gain; earnings.
verdutzt, *part. adj.*, disconcerted, taken back.
verfallen, verfiel, verfallen, verfällt, *insep., intr.*, ſ., to fall into ruins; fall to some one's lot, become the victim of.
verfolgen, *insep., tr.*, to pursue.
vergangen, *part. adj.*, past, bygone.
Vergangenheit, *f.*, the past.
vergeben, vergab, vergeben, vergiebt, *insep., tr.* (*dat. of pers.*), to forgive.

vergebens, *adv.,* in vain.
Vergebung, *f.,* forgiveness.
vergehen, verging, vergangen, *insep., tr.,* ſ., to pass (away), vanish.
vergeſſen, vergaß, vergeſſen, vergißt, *insep., tr.,* to forget.
Vergeſſenheit, *f.,* oblivion.
verglaſen, *insep., tr.,* to vitrify; verglaſt, vitrified, (glassy).
vergraben, vergrub, vergraben, vergräbt, *insep., tr.,* to bury, hide in the ground.
Verhältnis, *n.,* –ſſes, –ſſe, *pl.,* circumstances, (business) affairs.
verhangen, *part. adj.,* draped, [curtained.
verhängnisvoll, *adj.,* fateful, momentous.
verhehlen, *insep., tr.,* to hide.
Verkauf, *m.,* –s, ¨e, sale.
verkaufen, *insep., tr.,* to sell.
Verkehr, *m.,* –s, intercourse.
verklären, *insep., tr.,* to glorify, make bright.
verklärt, *part. adj.,* lighted up; beaming (with pleasure).
verlangen, *insep., tr.,* to require, demand.
verlaſſen, verließ, verlaſſen, verläßt, *insep., tr.,* to leave, desert.
verleſen, verlas, verleſen, verlieſt, *insep., tr.,* to read aloud.
verlieren, verlor, verloren, *insep., tr.,* to lose.
verlobt, *part. adj.,* engaged, betrothed.
Verlöbnis, *see* Verlobung.
Verlobung, *f.,* –en, engagement, betrothal.
verloren, *part. adj.,* lost.
Verluſt, *m.,* –es, –e, loss.
vermögen, vermochte, vermocht, vermag, *insep., tr.,* to be able (to do); *as noun,* property.
vernehmen, vernahm, vernommen, vernimmt, *insep., tr.,* to perceive, hear.
vernünftig, *adj.,* rational, sensible.
verſammeln, *insep., refl.,* to assemble.
verſchaffen, *tr.,* to procure.
verſchallen, verſcholl, verſchollen, (*also weak*), *insep., intr.,* ſ., to die away.
verſcheiden, verſchied, verſchieden, *insep., intr.,* ſ., to die; verſchieden, deceased.
Verſchlag, *m.,* –es, ¨e, compartment.
verſchließen, verſchloß, verſchloſſen, *insep., refl.,* to lock up.
verſchlingen, verſchlang, verſchlungen, *insep., tr.,* to swallow (up), (drown).
verſchloſſen, *part. adj.,* shut, locked.
verſchmähen, *insep., tr.,* to disdain.
verſchollen, *see* verſchallen.

verſchonen, *insep., tr.,* to spare.
verſchweigen, verſchwieg, verſchwiegen, *insep., tr.,* to keep secret.
verſchwinden, verſchwand, verſchwunden, *insep., intr., ſ.,* to disappear.
verſetzen, *insep., tr.,* to remove; den Atem verſetzen, to take away the breath.
verſichern, *insep., tr.,* (*gen. of thing*), to assure (of).
verſiegeln, *insep., tr.,* to put under seal.
Verſiegelung, *f.,* –en, putting under seal.
verſprechen, verſprach, verſprochen, verſpricht, *insep., tr.,* to promise.
verſtändlich, *adj.,* clear, distinct; intelligible.
verſtehen, verſtand, verſtanden, *insep., tr.,* to understand; (das) verſteht ſich, that is a matter of course.
verſterben, verſtarb, verſtorben, verſtirbt, *insep., intr., ſ.,* to die; verſtorben, deceased.
verſtohlen, *adj.,* secret, by stealth.
verſuchen, *insep., tr.,* to try, attempt.
Verſuchung, *f.,* –en, temptation.
verſunken, *part. adj.,* sunk; absorbed (in thought).
verteidigen, *insep., tr.,* to defend.
vertiefen, *insep., refl.,* to give up (to, in); vertieft, absorbed.
vertragen, vertrug, vertragen, verträgt, *insep., refl.,* to get on well (with, mit).
vertrauen, *insep., tr.* (*dat. or* auf *and acc.*), to confide to.
Vertrauen, *n.,* –s, confidence.
vertreiben, vertrieb, vertrieben, *insep., tr.,* to drive away.
verwandt, *part. adj.,* related, allied (through marriage); *as noun,* relative.
verwitwet, *part. adj.,* widowed.
verworren, *part. adj.,* confused.
verwundern, *insep., tr.,* to astonish.
Verwunderung, *f.,* wonderment.
Verzeichnis, *n.,* –ſſes, –ſſe, list, inventory; ein Verzeichnis aufnehmen, to make an inventory.
verzweifeln, *insep., intr.,* to despair.
Verzweiflung, *f.,* despair.
Vetter, *m.,* –s, –n, cousin.
Vieh, *n.,* –s, *coll.,* cattle.
viel, *adj.,* much, many.
vielleicht, *adv.,* perhaps.
vielmehr, (*adv.*), *conj.,* rather, on the contrary.
Viertelglocke, *f.,* –n, quarter-hour bell.

vierzig, *num. adj.,* forty.

Vogel, *m.,* –s, ¨, bird; ¨chen, *dim.,* little bird.

Vogel(ge)ſang, *m.,* –s, ¨e, song of the birds.

voll, *adj., adv., sep. and insep. pref.,* full, complete.

völlig, *adj.,* full, complete.

voll=ſingen, ſang, geſungen, *tr.,* to sing full, fill with song.

vollſtändig, *adj.,* entire.

vom = von dem.

von, *prep.* (*dat.*), from; of; by; because of.

vor, *prep.* (*dat. and acc.*), *adv. and sep. pref.,* before, in front of; ere, ago, since: vor achtzehn Jahren, eighteen years ago; through, at, from, on account of: vor Hunger ſterben, to die of hunger; vor etwas zuſammenfahren, to start up frightened at something.

voraus, *adv. and sep. pref.,* before, on ahead.

voraus=ſein, war, geweſen, *intr.,* ſ., (*dat.*), to be in advance of.

vorbei, *adv. and sep. pref.,* by, past.

vorbei=kommen, kam, gekommen, *intr.,* ſ., to pass by.

vorbei=ſchieben, ſchob, geſchoben, *refl.,* to push (make one's way) past.

Vor'bereitung, *f.,* –en, preparation; notwendige Vorbereitung, indispensable condition.

vor=beugen, *refl.,* to bend forward.

Vorgang, *m.,* –s, ¨e, proceeding, event.

vorhanden, *adv. and adj.,* at hand, extant, existing.

vor=leſen, las, geleſen, lieſt, *tr.,* to read to, read aloud.

Vormittagsſonne, *f.,* morning sun.

Vormund, *m.,* –s, –e *or* ¨er, guardian.

vorn, *adv.,* in front; von vorn herein, from the beginning.

Vorſchlag, *m.,* –s, ¨e, proposal, proposition.

Vorſicht, *f.,* caution; zur Vorſicht ermahnen, to warn to be careful.

vor=ſprechen, ſprach, geſprochen, ſpricht, *tr.,* to say, (try to make one believe).

Vorſteher, *m.,* –s, –, manager, superintendent.

vorüber, *adv. and sep. pref.,* by, past.

vorüber=fliegen, flog, geflogen, *intr.,* ſ., to fly (sail) past.

vorüber=gehen, ging, gegangen, *intr.,* ſ., to go by.

W

wachſen, wuchs, gewachſen, wächſt, *intr.,* ſ., to grow, wax.

Wachstuch, *n.*, –es, oil-cloth.
Wachstuchhut, *m.*, –(e)s, ¨e, oil-cloth hat.
Wage, *f.*, –n, balance, scales.
Wagen, *m.*, –s, –, carriage.
wägen, *tr.* (*sometimes st.*, wog, gewogen), to weigh, balance.
während, *prep.* (*gen.*), during; *conj.*, while; während doch, notwithstanding that.
Wahrzeichen, *n.*, –s, –, sign; mark, (beacon).
Wald, *m.*, –es, ¨er, wood, forest.
Wall, *m.*, –es, ¨e, bank, embankment.
Wams, *n.* (*m.*), –es, ¨er, doublet, jerkin.
wand, *see* winden.
Wand, *f.*, ¨e, wall.
wandern, *intr.*, ſ., to wander, travel (on foot).
Wanderſchaft, *f.*, –en, travels (of a journeyman).
Wanderung, *f.*, –en, walking-tour, migration.
Wandſchränkchen, *n.*, –s, –, little cupboard in a wall.
wandte, *see* wenden.
Wange, *f.*, –n, cheek.
wann, *adv.*, when? *conj.*, when.
Ware, *f.*, –n, ware, goods.
warf, *see* werfen.
warm (wärmer, wärmſt), *adj.*, warm.
warten, *intr.*, to wait.
warum, *adv.*, why.
was, *interrog. pron.*, what; *comp. rel. pron.*, that, what, that which; *for* warum, why; *for* etwas, something, anything; was für ein, what sort of a; was... auch, whatever.
Waſſer, *n.*, –s, –, water.
wechſeln, *tr.* (*and intr.*), to change.
wecken, *tr.*, to waken, rouse.
Weg, *m.*, –es, –e, way; road, street; route; guten Weg! happy journey!
weg, *adv. and sep. pref.*, away.
wegen, *prep.* (*gen.*), on account of, by reason of.
weg-kriechen, kroch, gekrochen, *intr.*, ſ., to creep away.
Weh, *n.*, –es, woe, pain; grief.
wehen, *intr.*, to blow; wave.
Wehklage, *f.*, –n, wailing, lamentation.
wehklagen, *insep., intr.*, to wail.
wehmütig, *adj.*, sad, melancholy.
wehren, *tr. and intr.*, to prevent.
Weib, *n.*, –es, –er, woman; wife.
weihen, *tr.*, to consecrate.
Weihnachtsbäumchen, *n.*, –s, –, little Christmas-tree.
weil, *conj.*, since.
Weilchen, *n.*, –s, little while.

Weile, *f.*, –n, while.
weinen, *intr.*, to weep.
Weiſe, *f.*, –n, manner, way, wise.
weiſen, wies, gewieſen, *tr.*, to show, point out; *intr.* to point (to, auf).
weiß, *adj.*, white.
weißgepudert, *part. adj.*, (white-)powdered.
weit, *adj.*, far, remote; long, great; wide.
weiter, *adj. and adv.*, further; weiterhin, further on; *as noun,* the remainder.
welcher, welche, welches, *interrog. adj. and pron.*, which, what; *rel. pron.*, who, which, that.
Wellengeräuſch, *n.*, –es, murmuring of the waves.
Welt, *f.*, –en, world.
wenden, wandte, gewandt, (*also weak*), *tr. and intr.*, to turn; *refl.*, to turn, direct one's steps; ſich an jemand wenden, to apply to some one.
wenig, *adj.*, little, few; *comp.*, weniger, less. [least.
wenigſtens, *adv.*, at (the)
wenn, *conj.*, when, whenever, if; *adv.*, when; wenn nun, suppose.
wer, *interrog. pron.*, who; *rel. pron.* (= derjenige welcher), he (she, they) who, whoever.
werden, ward *or* wurde, geworden, wird, *intr.*, ſ., become, grow, get, be; *fut. aux.*, shall, will; *pass. aux.*, to be; es wird mir, I feel.
werfen, warf, geworfen, wirft, *tr.*, to throw, cast.
Werk, *n.*, –es, –e, work.
Werkſtatt, *f.*, ¨e, workshop.
Wert, *m.*, –es, –e, worth, value.
Wertpapiere, *pl.*, securities, valuable papers.
Weſen, *n.*, –s, –, nature; character; manner, behavior; dealings; *fam.*, noise.
weshalb, *interrog. adv.*, why; *rel.*, on account of which.
Wetterfahne, *f.*, –n, weathercock.
Widerwille, *m.*, –ns, aversion.
wie, *interrog. adv.*, how; *conj.*, as, as if, like.
wieder, *adv., sep. pref.*, again; at times.
wieder-kommen, kam, gekommen, *intr.*, ſ., to come back.
wieder-ſehen, ſah, geſehen, ſieht, *tr.*, to see again.
Wiederſehen, *n.*, –s, meeting after a separation; auf Wiederſehen! au revoir! good-bye for the present!
wiegen, wog, gewogen, *tr.*, to rock; *refl.*, to poise.
Wien, –s, Vienna.
wies, *see* weiſen.

Wille(n), *m.*, –ns, will; um ... willen, for the sake of.
Willkommen, *m.*, –s, welcome.
Wind, *m.*, –es, –e, wind, air.
winden, wand, gewunden, *tr.*, to wring, twist.
Windſtoß *m.*, –es, ¨e, blast of wind.
Winkel, *m.*, –s, –, corner.
winken, *intr.*, to beckon, nod.
Winter, *m.*, –s, –, winter.
wir, *pers. pron.*, we.
wirklich, *adj.*, real.
Wirtſchafterin, *f.*, –nen, house-keeper, stewardess.
wiſſen, wußte, gewußt, weiß, *tr.*, to know, know how.
Wiſſen, *n.*, –s, knowledge; meines Wiſſens, to my knowledge.
wiſſenswert, *adj.*, worth knowing.
wo, *adv. and conj.*, where, when.
Woche, *f.*, –n, week.
wodurch, *adv.*, by what means; (*with rel. force*) by means of (through) which.
wog, *see* wägen.
woher (wo ... her), *adv.*, whence, from where.
wohin (wo ... hin), *adv.*, whither; (*with rel. force*) where, to which.
wohl, *adv.*, well, indeed; probably; perhaps.
wohlbekannt, *part. adj.*, well-known.
Wohlfahrt, *f.*, welfare.
wohlgeſetzt, *part. adj.*, well-worded.
wohlklingend, *part.adj.*, sweet-sounding, euphonious.
Wohlthätigkeitsſinn, *m.*, –s, charitable disposition.
wohnen, *intr.*, to live, reside.
Wohnort, *m.*, –s, ¨er, dwelling-place.
Wohnung, *f.*, –en, dwelling.
Wohnzimmer, *n.*, –s, –, living-room.
Wolke, *f.*, –n, cloud.
wollen (*pres. ind.*, will), *tr. and mod. aux.*, to will; mean, intend; desire, wish; be on the point of.
womit, *adv.*, wherewith, with what; (*with rel. force*) with *or* by which (what).
worden, *see* werden.
worin, *adv.*, wherein; (*with rel. force*) in which.
Wort, *n.*, –es, ¨er (*disconnected*), –e (*connected*), word, saying; mit einem Worte, in a word.
Wörtlein, *n.*, –s, –, little word.
worüber, *adv.*, whereof; (*with rel. force*) upon *or* concerning which (what).
wuchern, *intr.*, to luxuriate.
wuchs, *see* wachſen.
Wunderglaube(n), *m.*, –ns, belief in marvels.
Wunſch, *m.*, –es, ¨e, wish.

wünſchen, *tr.,* to wish, desire.
wurde, *see* werden.
württembergiſch, *adj.,* Württembergian.
wußte, *see* wiſſen.

Z

Zärtlichkeit, *f.,* tenderness.
Zaun, *m.,* –es, ¨, hedge.
Zehn(e), *f.,* –en, ten, decade.
zehren, *intr.,* to consume.
zeigen, *tr.,* to show, point (out); *refl.,* appear; *intr.* (auf), to point at *or* to.
Zeit, *f.,* –en, time, period.
zeitig, *adj.,* early.
Zeitlang, *f.,* a time, while.
Zelle, *f.,* –n, cell, small room (in cloister).
zerfließen, zerfloß, zerfloſſen, *insep., intr.,* ſ., to melt, dissolve.
zerreißen, zerriß, zerriſſen, *insep., tr.,* to rend, tear; zerriſſen, tattered.
zerrütten, *insep., tr.,* to unsettle, disorder.
ziehen, zog, gezogen, *tr.,* to draw, *refl.,* to move, go; *intr.,* ſ., move, migrate, fly (of birds).
Ziel, *n.,* –es, –e, term, limit; destination.
ziemlich, *adj.,* tolerable, moderate; *adv.,* pretty, rather.
Zimmer, *n.,* –s, ¨, room.
zittern, *intr.,* to tremble; zitternd, trembling.
zog, *see* ziehen.
zögernd, *part. adj.,* hesitating, tarrying.
zu, *prep.* (*dat.*), *adv. and sep. pref.,* to, at, in, for, toward, in the direction of; nach Norden zu, towards the north.
zu-bringen, brachte, gebracht, *tr.,* to spend, pass (time).
zu-decken, *tr.,* to cover, (close).
zuerſt, *adv.,* first (of all), at first.
Zufall, *m.,* –s, ¨, chance, occurrence.
zu-fallen, fiel, gefallen, fällt, *intr.,* ſ., to close, be closed (by drowsiness).
zugethan, *see* zuthun.
zugleich, *adv.,* at the same time.
zu-gucken, *intr.,* to look on (to).
Zukunft, *f.,* future.
zu-laſſen, ließ, gelaſſen, läßt, *tr.,* to admit, permit.
zuletzt, *adv.,* at last, finally.
zum = zu dem.
zunächſt, *adv.,* first of all.
zur = zu der.
zu-reden, *intr.* (*dat.*), to try to console.
zurück, *adv. and sep. pref.,* back, backwards.
zurück-erſtatten, *tr.,* to restore, reimburse.

zurück=gehen, ging, gegangen, *intr.*, ſ., to go back.
zurück=halten, hielt, gehalten, hält, *intr.*, to be reserved, (keep silence).
zurück=kehren, *intr.*, ſ., to return.
zurück=rufen, rief, gerufen, *tr.*, to call back.
zurück=ſchlagen, ſchlug, geſchlagen, ſchlägt, *tr.*, to turn back.
zurück=treten, trat, getreten, tritt, *intr.*, ſ., to step back; in . . . zurücktreten, to reenter.
zurück=weiſen, wies, gewieſen, *tr.*, to repulse.
zurück=ziehen, zog, gezogen, *tr. and intr.*, to draw back, go back again.
zuſah, *see* zuſehen.
zuſammen, *adv. and sep. pref.*, together.
zuſammen=fahren, fuhr, gefahren, fährt, *intr.*, ſ., to shrink back, start (with terror).
zuſammengeſunken, *part. adj.*, crushed (in spirit).
zuſammen=halten, hielt, gehalten, hält, *tr. and intr.*, to hold (keep) together.
zuſammen=ſinken, ſank, geſunken, *intr.*, ſ., to break down.
zuſammen=zucken, *intr.*, to quiver, tremble (as if to fall).
zu=ſehen, ſah, geſehen, ſieht, *intr.*, to look at (on).
Zu'ſicherung, *f.*, –en, promise, assurance.
zu=thun, that, gethan, *tr.*, to close.
zu'verläſſig, *adj.*, reliable.
zuvor, *adv. and sep. pref.*, before.
zuvor=kommen, kam, gekommen, *intr.*, ſ., to arrive before.
zwei, *num. adj.*, two.
Zweifel, *m.*, –s, –, doubt.
zweifeln, *intr.*, to doubt, (despair).
Zweig, *m.*, –es, –e, branch.
zweijährig, *adj.*, of two years.
zweit, *num. adj.*, second.
Zwielicht, *n.*, –s, twilight.
Zwieſpalt, *m.*, –s, –e, dissension, discord.
Zwieſprach, *m.*, –(e)s, –e, dialogue, conversation.
zwingen, zwang, gezwungen, *tr.*, to constrain.
zwiſchen, *prep.* (*dat. and acc.*), between, among.
zwitſchern, *intr. and tr.*, to twitter, chirp, warble; *as noun*, twittering, chirping.
Zwitſcherlaut, *m.*, –s, –e, twitter, chirp.
zwölft, *num. adj.*, twelfth.

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Arnold's Fritz auf Ferien. With notes by A. W. Spanhoofd, Director of German in the High Schools of Washington, D.C. 20 cts.

Heyse's Das Madchen von Treppi. With introduction, notes, and English exercises by Professor Joynes. 30 cts.

Stille Wasser. Three tales by Crane, Hoffmann, and Wildenbruch, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts.

Seidel's Leberecht Huhnchen. With notes and vocabulary by Professor Spanhoofd, High School, Washington, D.C. 30 cts.

Auf der Sonnenseite. Humorous stories by Seidel, Sudermann, and others, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts.

Frommel's Eingeschneit. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 30 cts.

Keller's Kleider machen Leute. With notes and vocabulary by M. B. Lambert, Brooklyn High School. 35 cts.

Baumbach's Die Nonna. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D. C. 30 cts.

Riehl's Culturgeschichtliche Novellen. See two following texts.

Riehl's Der Fluch der Schönheit. With notes by Professor Thomas, Columbia University. 25 cts.

Riehl's Das Spielmannskind; Der stumme Ratsherr. Two stories with notes by A. F. Eaton, Colorado College. 25 cts.

Ebner-Eschenbach's Die Freiherren von Gemperlein. Edited by Professor Hohlfeld, Vanderbilt University. 30 cts.

Freytag's Die Journalisten. With notes by Professor Toy of the University of North Carolina. 30 cts.

Schiller's Das Lied von der Glocke. With notes and vocabulary by Professor Chamberlin of Denison University. 20 cts.

Schiller's Jungfrau von Orleans. With introduction and notes by Professor Wells of the University of the South. Illustrated. 60 cts.

Schiller's Maria Stuart. With introduction and notes by Professor Rhoades, University of Illinois. Illustrated. 60 cts.

Schiller's Wilhelm Tell. With introduction and notes by Prof. Deering, of Western Reserve Univ. Illus. 50 cts. With vocab., 75 cts.

Schiller's Ballads. With introduction and notes by Professor Johnson of Bowdoin College. 60 cts.

Baumbach's Der Schwiegersohn. With notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 30 cts.; with vocabulary, 40 cts.

Onkel und Nichte. Story by Oscar Faulhaber. No notes. 20 cts.

Benedix's Plautus und Terenz; Die Sonntagsjäger. Comedies edited by Professor Wells of the University of the South. 25 cts.

François's Phosphorus Hollunder. With notes by Oscar Faulhaber. 20 cts.

Moser's Köpnickerstrasse 120. A comedy with introduction and notes by Professor Wells of the University of the South. 30 cts.

Moser's Der Bibliothekar. Comedy with introduction and notes by Professor Wells of the University of the South. 30 cts.

Drei kleine Lustspiele. *Günstige Vorzeichen, Der Prozess, Einer muss heiraten.* Edited with notes by Professor Wells of the University of the South. 30 cts.

Helbig's Komödie auf der Hochschule. With introduction and notes by Professor Wells of the University of the South. 30 cts.

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Stille Wasser. Three tales by Crane, Hoffmann, and Wildenbruch, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts.

Auf der Sonnenseite. Humorous stories by Seidel, Sudermann, and others, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts.

Frommel's Eingeschneit. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 30 cts.

Keller's Kleider machen Leute. With notes and vocabulary by M. B. Lambert, Brooklyn High School. 35 cts.

Baumbach's Die Nonna. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D. C. 30 cts.

Riehl's Culturgeschichtliche Novellen. See two following texts.

Riehl's Der Fluch der Schönheit. With notes by Professor Thomas, Columbia University. 25 cts.

Riehl's Das Spielmannskind; Der stumme Ratsherr. Two stories with notes by A. F. Eaton, Colorado College. 25 cts.

François's Phosphorus Hollunder. With notes by Oscar Faulhaber. 20 cts.

Onkel und Nichte. Story by Oscar Faulhaber. No notes. 20 cts.

Ebner-Eschenbach's Die Freiherren von Gemperlein. Edited by Professor Hohlfeld, Vanderbilt University. 30 cts.

Freytag's Die Journalisten. With notes by Professor Toy of the University of North Carolina. 30 cts.

Schiller's Jungfrau von Orleans. With introduction and notes by Professor Wells of the University of the South. Illustrated. 60 cts.

Schiller's Maria Stuart. With introduction and notes by Professor Rhoades, University of Illinois. Illustrated. 60 cts.

Schiller's Wilhelm Tell. With introduction and notes by Professor Deering of Western Reserve University. Illustrated. 50 cts.

Baumbach's Der Schwiegersohn. With notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 30 cts.; with vocabulary, 40 cts.

Benedix's Plautus und Terenz; Die Sonntagsjäger. Comedies edited by Professor Wells of the University of the South. 25 cts.

Moser's Köpnickerstrasse 120. A comedy with introduction and notes by Professor Wells of the University of the South. 30 cts.

Moser's Der Bibliothekar. Comedy with introduction and notes by Professor Wells of the University of the South. 30 cts.

Drei kleine Lustspiele. *Günstige Vorzeichen, Der Prozess, Einer muss heiraten.* Edited with notes by Professor Wells of the University of the South. 30 cts.

Helbig's Komödie auf der Hochschule. With introduction and notes by Professor Wells of the University of the South. 30 cts.

Keller's Romeo und Julia auf dem Dorfe. With introduction and notes by Professor W. A. Adams of Dartmouth College. 30 cts.

Complete Catalogue of Modern Language Texts sent on request.

NOV 5 1901

OCT 18 1901

LIBRARY OF CONGRESS
0 041 198 231 2